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UD BLANDT SKYGGERNE. 

Hu-uh! Dampskibet laa ude i Taagen og 
hylede. Snart gik vi etpar Slag sagte for- 
ever, — snart stansede vi en Stund igjen for at 
hyle. Et Par Gange havde vi pludselig slaaet bak, 
saa Passagereme, der efterhaanden var redu- 
ceret til tre kortspillende Handelsreisende, var 
komne styrtende barhodede ud af Rogesalonen: 

— „Hei, Ksepten! Render vi paa? Gaar 
Skuda i Aageren?"* og lignende spegefulde 
Spergsmaal. 

Men de fik intet Svar fra nogen Kant. Kap- 
teinen var mindst af alt oplagt til Sp0g. Og 
Skruen blev ved at slaa bak som en Vanvittig, 
indtil hele Skroget dirrede og Lampeglassene 
indei Regelugaren begyndte at klirre mod Kup- 
pelen med en afskyelig, gjennemtraengende Lyd. 

Da ingen tog Notits af de tre Kortenspillere 
og ingen horte efter deres Vittigheder, hoppede 
de ind igjen til sine Kort og sine Pokaler. 

1 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden. 



— Og saa satte vi i at hyle igjen 

Naa ja — mig gjorde det saavist ingenting. 
Jeg reiste saamaend uden Maal og Med, saa 
mig var det ligegyldigt, om vi kom frem idag 
eller imorgen. 

Jeg var ikke andet end en Vandringsmand. 
Jeg reiste for at reise. I den sidste Tid, jeg 
havde vaeret i Christiania, havde nemlig Ulekka 
va&ret paa Jagt efter mig sent og tidlig. 

De kjender vel Ulekka, slig som Kittelsen 
har seet hende og livagtigen tegnet hende af? 
— Den gamle tele Kjserring havde v»ret efter 
mig i flere Maaneder. Hver Morgen havde hun 
staaet med onde Breve ved min Seng, og hele 
Dagen trillede hun sine graa Uldnaster efter 
mig; — de kom iveien for mig og blev til 
Sorg og Nederlag, hvad jeg saa tog mig for. 

Tilsidst skjonte jeg, at j^ ikke havde andet 
at gjere end at drage fra Byen og gjemme mig 
vaek et Sted, hvor hun ikke kunde flnde mig, 
alt hvad hun saa ledte. — Men jeg maatte 
vaere forsigtig; thi hendes Gamnester hoppede 
efter mig i hele Byen og gav hende Besked, 
hvis jeg prevede paa at lure mig bort ft*a hende. 

Men saa kom der en velsignet Dag — en af de 
allerv»rste Taagedage, — De ved — naar hele 
Christianiakjedlen er stappende fiild af den tyk- 



keste, skidneste Skodde. — En saadan Dag maatte 
jeg prove, om jeg ikke kunde stikke mig vsk. 

Og det gik godt. Jeg horte nok, at hun 
gik og tassede og ledte efter mig rundt i Taagen ; 
men ombord kom jeg da uden at vsre op- 
daget, og nu havde vi ligget et belt D0gn og 
Famlet os iblinde ud Fjorden (^ langs Kysten. 

Jeg pustede ud: nu maatte jeg da vsere i 
Sikkerhed — forelobig. 

Men hvad i Himlens Navn skulde jeg nu 
foretage mig? 

Thi nu havde jo Ulakka gaaet der og ode- 
lagt alt for mig. AUe mine mangfoldige Planer 
havde hun slaaet ifiller; — et helt lidet Babels- 
taarn af et Arbeide, som jeg netop havde iaaet 
terdigt — Resultatet af mange Aars Haab (^ 
Bestrsebelser — havde den fiile Kvind stroet 
til Jorden, saa det var Synd og Skam at se. 
— Nederlag paa Nederlag indtil Livets sidste 
Dag, tudede hun i mit 0re, hvei^ng jeg pro- 
vede at reise mig. 

Bedst at blive Vandringsmand. — Lade 
alt ligge, der det laa; — alle Dromme i Knas, 
alle Planer overende. — Synge en Vise og 
slentre afeted og ikke tsenke mere over det 
hele. Gaa ud blandt Menneskene og lade dem 
drive forbi som utydelige Skygger i Tangskoven 



paa Havsens Bund. Betragte deres Skjsbner 
— deres Qerne Skjsbner, men aldrig lade dem 
streife min egen. — 

Slig var j^ tilsinds den Efitermiddag, 

da jeg stod paa Kommandobroen (^ gloede ud 
i alt det graa. Der var en velgjerende Ro i 
at staa der ganske ligessl og bait ophaiet over 
Menneskene, disse arme Slaver af Livet, disse 
Elendige, som jeg saa springe om paa Daekket 
nedenunder mig. — 

Jeg felte ligefrem Medlidenhed med dem: 
Aa, Herregud, hvor sad de endnu last i alt 
det, som j^ havde frigjort mig for! — De 
jagedes af sine Pligter, de martredes af sine 
Haab, de sygnede i hemmelige Sorger og piske- 
des atter op af ubarmhjertige lUusioner. — Se 
bare paa dem! Dette, at vi var forsinket en 
Dags Tid, og at der ingen Udsigt var til, at vi 
skulde komme frem paa det ferste — se, hvor 
denne ligegyldige Ting gjorde dem latterlige som 
fjollede Dyr. Som de lab hensigtslest frem 
og tilbage, stampede og skreg, fortalte alle og 
enhver, de medte, hvor dette var til at blive 
forrykt over. — En var det, som skulde ud i 
Verden. Der var nogen, som ventede ham 
derude! Han insinuerede det, ban betroede 
det, han nsevnte det, ban skreg det ud, alt 



eftersom Tiden led og bans Menneskevserdig- 
bed svandt. Aa, at hun skulde vente! Hvad 
maatte bun tro! Aa, at hun skulde gaa alene 
og vente forgjaeves! 

Den Nar! 

Saa var der en anden, som til en For- 
andring kom udenfra og skulde hjem 

Han maatte absolut vsere i Kragere inden 
Kl. 12, — der stod Tusener paa Spil — Tu- 
sener! Tusener! 

Den Elendige; — vi kom til Kragero ti 
Timer senere. Da var ban bleg og stille — 
knust. — 

Nei, da var det skjont at vsere en Vandrings- 
mand, som stod hoit paa Kommandobroen — 
ubekymret og ganske rolig. Hvor fagert at 
vide, at man ikke ventes af nogen i Verden, 
og at ens mange Tusener ikke tabes, om man 
kommer — baha! — til Kragere nogle Timer for 
eller senere. 

O, nei — Livet bar sluppet Vandrings- 
manden af sine Klor, og ubekymret som en 
Daemon kan ban stsevne frem mellem Skyg- 
geme. — 

Men bvad var det? 

Med engang boldt Dampskibet op at byle, 
og Kapteinen slog fiild Fart i Maskinen. For 
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mine 0ine var Taagen akkurat ligesaa tyk som 
fer, og jeg kunde ikke begribe, at vi pludselig 
turde bruse stadselig afisted midt ind i Taage- 
dybet. Men jeg vilde ikke sperge Kapteinen; 
— ban var sagtens saa kjed af de Handels- 
reisendes evindelige Mas, — tract maatte 
han ogsaa vsere, efterat ban havde staaet paa 
Broen i Spending og Uvished i hele atten Tinier 
itrsk. 

Pludselig saa jeg rode og violette Lys- 
pletter ret forud; lidt efter gled vi ind langs 
'en Brygge; — Trosseme kastedes iland og 
^gjordes fast 

Kapteinen drog et dybt Suk, tog Sydvesten 
vif Hovedet og streg sig over Panden med sit 
mde Lommetorklsede. J^ saa, bans Haar var 
iganske vaadt af Sved, — og det uagtet det var 
en rigtig kold Hesteftermiddi^. — Saa talte 
han for ferste Gang paa mange Timer; og ban 
bavde faaet sit godslige Blink igjen i 0ie- 
krogen: Ja, nu ved jeg en, som skal ta en 
Lur. Det er nok mig, det,*" sagde ban. 

„Blir vi liggende tenge ber?" spurgte jeg. 

„L»nge — ? Bare til bun letter. For da 
gaar vi strax. — Men kjender jeg bende ret, 
saa blir det bverken i Kvaeld eller i Morgen 
.ddlig. Godnat; sov godt." — 



Naa, dette var jo opmuntrende. 

Byen demede saa ikke morsom ud — det 
vil sige: man saa slet ingenting aF den for 
Skodde. Men paa Skibet var der nu heller 
ikke lystigt. Det er altid noget overmaade 
irriterende ved et Skib, som bar vaeret paa 
Farten i etpar Dogn, og som saa pludselig 
te^er sig bum stille. — Slig var vort Skib 
ogsaa blevet med et. Det var som hele Skroget 
laa der og sov. — En liden snorkende Sus 
snevlede ensFormig gjennem Damproret, og 
langs Skibssiden klaskede nogle dvaske Sj0- 
skvalp. — Og Kvselden sank ensFormig graa, 

— det var en Evighed til Sengetid. — 

Du gode Gud! nei, her var ikke morsomt 
ombord! 

Da hellere paa Streiftog i Smaabyen, der 
efter Sigende skulde ligge dernede i Skodden. 

— Hvem ved — ? Der kunde arrivere en de 
mserkeligste Tfng i saadan en Smaaby. — Ei, 
ei, min Ven! Hvem ved, om den ikke var 
fuld aF Tragedier og skjonne Kvinder og anden 
TidsFordriv? 

Altsaa iland — med Vinterfrakken heit 
knappet i Halsen og den gamle Stormhat brsettet 
ned med alle sine brune Roverbraemmer. Jeg 
var fbrberedt paa noget aF hvert; — kom an, 
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du lille usynlige By og vis mig alle dine dulgte, 
skjonne EventyrI 

Men nei; der var ikke meg^t af den Sort 
Jeg stablede mig Frem Gade op og Gade ned; 
— jeg Felte, at Brotegningen var solid og egnet 
for jembeslaaede Begsemstevler, — jeg skim- 
tede saavidt, at Husene var lave og Arkitek- 
turen ensformig — jeg skjante, at Gademe 
ferte mig rundt i allehaande Krinkelkroge. Men 
Eventyret traf jeg ikke. 

Da — pludseligl som jeg dreiede om et 
Hj0me, straalede en Sol ret i 0inene paa mig. 
Hotel, stod der midt i Solen. 

Jeg forstaar, hvordan Trsekfiigle, der bar 
fleiet veil0se om en hel Nat i Skodden, styrter 
sig jublende, btendede ind imod det straalende 
Fyrtaam ved Havet. Selvfelgelig! Ligesaa 
selvfolgelig som j^ nu styrtede mig hen til 
den straalende Hdtelsol. 

Jeg gik altsaa ind i Vestibulen. 

Bitterded! Her var europseisk! Elektrisk 
Lys! Linoleum paa Gulvet! Telefonskab! Og 
saa Vaerten! Han vilde have vfleret en Pryd 
for enhver Vestibule, for Exempel fordeni H6tel 
Continental, rue de Rivoli, Paris. — Bare den 
Maade, hvorpaa ban kom ilende! Aldrig bar 
jeg seet en norsk Hdtelvsrt ile far. Og saa 
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bans Skjseg! Dette let krusede, halvt kleftede, 
nsesten ganske hvide Skjseg! Det havde vseret 
en Formue vaerdt i sterre Forhold. — Og saa 
bans Buk, der var saa zirligt, at jeg skimtede 
bans blanke, lyserode Skalle! Ogden Haand- 
bevsegelse, bvomied ban bed mig Velkom- 
men — ! 

Saa sandt jeg lever: ban bsevede det lave 
Loft i Vestibulen, ban videde de smale Vsegge 
ud, — ban var det forste Eventyr, jeg traf i 
den lille By. 

Han forte mig tilsaede i Laesevaerelset — 
og ferst da ban var gaaet, og jeg ikke Isengere 
var under bans Fortryllelse, saa jeg, at L®se- 
vserelset var en ynkelig trang Stue med fire 
Plydses Stole om et rundt Bord, bvorpaa der 
laa seldgamle Cbristiania-Aviser samt nogle ferske 
smaa indfedte Organer, $om jeg strax gav mig 
ikast med. 

Nu bsendte der mig strax igjen noget. 

Da jeg var kommet ind under den mage- 
l0se Vserts i£gide, bavde jeg bare saavidt be- 
mserket, at der var nogen derinde iforveien. 
Det var en Mandsperson, som sad i en Krog, 
beiet over sin Avis. Ikke andet. Det var 
virkelig bare et Medmenneske i sin mest uved- 
kommende Almindeligbed. 
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Men da jeg havde siddet en Stund og l»st 
de stedlige Avertissementer, hsndte det, at j^ 
pludselig begyndte at m»rke Medmennesket. 
Ikke saa at forstaa, at ban gjorde Allarm, at 
han hostede eller kremtede eller vred sig paA 
Stolen, — langt derifra. Han sad saam»nd 
saa stille som en Mus. 

Men han saa paamig. Tiltrods for at jeg 
sad halvt vendt Fra ham og havde mine 0ine 
festede paa Papiret, felte jeg, hvor han gloede. 
— Tilsidst maatte jeg tro, han skulde mtste 
Pusten, slig nidstirrede han. 

Jeg kunde ikke lade vsere; jeg vendte mig 
ganske tilteldig paa Stolen og lod Blikket streife 
henover ham. 

I samme Nu sprang han op og kom hen 
til mig: ,,Undskyld — De ser kanske efter 
Christiania-Aviseme?'' Og han rakte mig en 
Nsevefuld aF de eeldgamle, krellede Blade. 

,Nei, tak," — svarede jeg — men For jeg 
kunde foa snakket videre, havde han sat sig 
paa en Stol ret overFor mig med Hsndeme 
Foldede paa Bordpladen, Fremdeles gloende paa 
mig med to 0ine, der sprat Frem aF sine Hul- 
ninger aF bare Videbegjserlighed. 

„De er Reisende?" spurgte han braat. 

Jo — jeg var da det. 
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„Naa. Hvad reiser De i da?" 

Nei — ikke saadan Reisende. Jeg var 
bare at katde Forbireisende. Dampskibet laa 
ved Bryggen for Taagen. 

„Naa. Ja, her er svser Taage idag.'' Han 
blaaste Munden op i en stor Trud, som om 
ban samlede nye Spergsmaal i den, og sagdesaa: 

„Hvad er De for noget da?" 

Jeg studsede lidt; — men godt! jeg sagde 
ham Navn, Stilling og Adresse — alt i et Kjer 
for om muligt at tilfredsstille bans Nysgjer- 
rigbed. 

Javel; — ban svselgede Oplysningeme, — 
blaaste atter Munden op paa den samme l0ier- 
lige Maade som for, bvorefter den teste sig op 
i et skrsekkeligt Grin^ der skrumpede bele 
Ansigtet sammen, til det blev saa surt og rynket 
som en gammel Agurk. 

„Er der noget at tjene i den Brancbe, da?" 

Jeg kunde ikke andet end smile af Manden 
og svarede, at jo tak, det var til det daglige 
Bred og sligt. Og saa skred jeg lidt af, bvor 
udmserkede Konjunktureme var netop nu i denne 
min Brancbe, — men saa greb j^ Offensiven 
og spui^e, bvad ban var for noget. 

— "Aa Jeg er Tandtege," svarede ban 

og kastede sig foragtelig tilbage i Stolen. — 
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„Saa," svarede jeg velvilligt. Jaha — her 
er vel adskillig Praxis at foa i en saapas stor 
By? Ja, hvor stor er den egentlig?* 

„ToTusen tre Hundrede og fire og tredive efter 
sidste Folketselling. Atten Procent i Skat. Doven- 
dyr og Fattiglemmer, alt som fins. Skit, Far." 

Jeg Felte, at jeg var gaaet i Vandet, og tiede 
stille. 

„Nei, nei,"* lagde han til med et dybt, dybt 
Suk. „Mine Interesser — de gik nok i en 
anden Retning end at ligge og trskke Jsxler 
ud paa gamle Kjd&rringer. Ak ja. Men det 
er ikke anderledes her i Verden." 

Netop som jeg havde haabet at iaa here, 
i hvilken Retning hans Interesse egentlig gik, 
aabnedes Deren, og ind traadte en Kjsempe. 

Ja, en vseldig Kjsempe. Han var saa hex 
og saa bred, at han fyldte nssten hele Dor- 
aabningen, og dertilmed saa tyk og tung, at Pris- 
meme skalv og klirrede paa Haengelampen, da 
han gik gjennem Rummet (^ ind i det tilste- 
dende Vserelse. 

Tandlsegen og den Nyankomne saa hin- 
anden stivt ind i 0inene; men de hilsede ikke 
paa hinanden. Herreme var aabenbart ikke 
rigtig gode Venner. 

Jeg lagde Mserke til, at Kjsempen ikke 
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lukkede Doren helt efter sig; en Stund efter 
saa jeg ham gjennem Deraabningen; — han stod 
midt paa Gulvet og betragtede os med en mserk- 
vserdig lattermild Mine. Et vsldigt Glas havde 
han i Haanden. 

„Nei, ser De," fortsatte Tandlaegen. — Ja 
De kjender Marconi — " 

„Han — den traadlose? Opfinderen?" 

Ja netop."* Nu lagde han den knyttede 
Haand paa Bordkanten og sagde med dsempet, 
naesten uhyggelig Stemme: — „Fem Aar Ferend 
Marconi havde tsenkt paa den traadlose, var 
min Opfindelse fix og faerdig." — Han reiste 
sig og nod min Overraskeise. 

I det samme led der en raa Latter fra Side- 
vaerelset. 

Det var Kjflempens. 

Atter skrumpede Tandlsegens Ansigt sig 
sammen til en Agurk, og han gik vaerdigt hen 
og lukkede Deren med et Smeld. 

Da dette var gjort, blev han staaende et 
0ieblik med Haanden paa Dorklinken — vcn- 
tende paa, hvad der vilde komme. Men da 
der slet intet kom, trak han sine smale Man- 
chetter frem foran Haendeme, streg sig sindigt 
gjennem sit tynde, graa Haar og sukkede meget 
dybt. 
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„Det er sergeligt med den Mand/ sagde han 
dsempet og rystede betsenkeligt paa Hovedet. 

"Hvem var det egentlig?* spurgte j^ for- 
sigtigt. 

„Han? Den Person?" — Han kom hen 
til Bordet igjen og beiede sig fremover imod 
mig. — „Han har egendig ingen anden Be- 
stilling end at vaere raa. Men jeg skal si 
Dem 6n Ting: Den Mand burde passe sig — 
ja, han skulde passe sig — "" 

Da Marconis Forleber havde udtalt denne 
Trudsel, saa han sig sngstelig om i V»relset. 
Saa tog han Mod til sig bg hviskede op i mit 
Ansigt: 

„Han nyder altfor meget!" 

Nu traadte han et Skridt tilbage for at se, 
hvilken Virkning denne skrsekkelige Meddelelse 
vilde have paa mig. Men da j^ tog det med 
nogen Fatning, hviskede han atter Ord for Ord 
ind i mit 0re: ,,Har De nogensinde seet et 
saa f»lt Udtryk i et menneskeligt Ansigt?"" 

Ja, det er virkelig ikke saa let at udtale 
sig om det/ svarede jeg undvigende. J^ havde 
sandt at sige ikke lagt saa meget Mserke til 
bans Udtryk. 

Der skulde ikke mere til, saa havde jeg 
forskjertset Tandtegens Venskab. Hvem Pok- 
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ker kunde nu ogsaa vide, at han var saa hjerte- 
saar? Men han viste alle Tegn paa den store 
Fomsermelse ; han trak sig tilbage fra mig, han 
b^yndte at blade i Aviseme og snakkede ikke 
mere. Jeg forsogte at komme tilbage til Mar- 
coni; men det hjalp ikke; — han puslede hen 
i sin Krog og fandt en snurrig liden Sportslue 
og en stor Paraply, der var sammensurret paa 
Midten med et gront Baand. 

^Marconi — ?* sagde han endelig, da han 
havde faaet Paraplyen puttet indunder Armen. — 
„Heh; — hvad kan det interessere Dem mere 
end alle de andre? Og De saa jo, hvad de 
andre mener om den Ting. Og her er det, 
man lever! Her er det, man lever — !" Han 
opleftede sine 0ine mod Himmelen og lo bitter- 
ligt. Derpaa labbede han ud paa sine store 
Galocher, liden og krum i Ryggen og med den 
leierlige Sportslue siddende flot og spodsk ned- 
over det ene 0re. 

Jeg saa efter ham; — Herregud, der for- 
svandt han med sin lille Tragedie! Var det 
ikke det, jeg vidste, at man maatte stade paa 
Tragedier, hvor man vendte sig i en saadan 
liden sergelig Kystby! 

Nu, da jeg var alene, vidste jeg ikke bedre 
Raad end at give mig ikast med de lokale 
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Aviser igjen, og foldt snart over en meget 
kyndig og indsigtsfuld Leder om den politiske 
Situation i 0st-Asien, der eiensynlig skrev sig 
fra en lokal Sterrelse og udmserkede sig ved 
sit overlegne Blik paa Verdensbegivenhedeme 
og sine hemmelighedsfulde Antydninger og ind- 
viede Betroelser. 

Men ferend jeg havde tilendebn^ denne 
laererige Lssning, aabnedes Deren til Side- 
veerelset — aa, saa forsigtigt! Der blev en 
smal Spraekke, og everst i Spraekken saa jeg 
Kjsempens blanktskinnende Fjses. 

Lidt efter lidt svsvede hele Hovedet som 
en stor, radspsettet Ballon ind ad Sprskken, 
og 0inene gloede hele V»relset rundt, men 
da de havde forvisset sig om, at der ikke 
iandtes andre tilstede end jeg, blev Sprskken 
pludselig stor, og hele det vidt aabne Dargab 
fyldtes af Kjsempens umaadelige Kjedbjerg, og 
hele Vaerelset dirrede af bans rungende Latter 
og tunge Hovtramp. 

„Gik han — !« gryntede ban indimellem 
Latteren, idet han uden videre satte Pokalen 
fra sig og plantede sin eventyrlige Bagdel paa 
Bordkanten ved Siden af mig — huhei! der 
stod hele Tiden et Herrens Veir om ham af 
Snofting og Knaging og Klirr. — 
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,Saagu om jeg kunde bare mig da, De/ 
sagde ban, da ban vel var kommen tilssede. 
Ja, De maa undskylde, at jeg blandede mig 
i Samtalen, men jeg saa jo, De var en Frem- 
med og — jo jeg bar den ^re at kjende Dem 
af Anseelse. Og netop derfor syntes jeg, det 
var saa for gait, at ban skulde plage Dem, 
som er fremmed og ukjendt med Forboldene." 

Jeg mumlede noget om, at ban aldeles ikke 
havde plaget mig, men ban ramlede videre med 
en Lystigbed, der virkede ligefrem faretruende, 
naar man saa, bvordan bans Mave bulnede ud 
tmdQr Latteren og antog ligefrem uteenkelige 
Dimensioner. 

„Ved De, bvad vi kalder bam? Fucbsiaen, 
De — Fucbsiaen! Hvad siger De til den? 
Det er sandt at si mig selv, . som bar fiindet 
paa den Titulatur, men den er ogsaa fin-fin. — 
Hva De!" skreg ban — „ Fucbsiaen! Kan De 
tfl&nke Dem noget saa inderlig begrsedeligt som 
en Fucbsia, naar den bsenger lysered paa Ho- 
vedet — slig paa denne Maade* — og ban 
efterlignede en Fucbsia med en saadan Iver, 
at jeg var rsed, 0inene skulde trille ned i Vesten 
paa bam. 

Jeg syntes ikke, denne Tyksak var videre 
hy^elig mere og sagde derfor reserveret og 

2 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden. 
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fomemt, at det, j^ havde seet til Manden, 
havde v»ret rigtig tiltalende. Han var vist 
baade en dannet og begavet Mand. Han havde 
jo endog opitindet den traadlase Telegraf for 
Marconi. 

Da begyndte det at rumle dybt nede i Tyk- 
sakkens Strube, og jeg holdt inde for ikke at 
opvsekke Elementemes Raseri i al sin Vflelde. 

„ Begavet i"* bred det les. ,Han er jo gal! 
Skjenner De ikke det da? Manden er jo 
splitter piskende gal! Han har en fix Ide, 
skjenner De, og det er netop dette med Mar- 
coni. — Gal som et Bsst, Far! Javist, be- 
gavet! — Han var engang en flink Tandlsege 
— fix med Fingrene — saan. — Men saa ved 
De jo det, at naar en baerer sig slig — bar 
slig en usalig Svaghed — • 

,,Svaghed — ?* spurgte j^ og spidsede 
0ren. 

„Svaghed, ja. — Jes, De kunde da selv se 
det, Mand! Lagde De ikke Maerke til, hvor- 
dan ban saa ud midt i Ansigtet?*" 

„Nei," svarede jeg but. 

„Er De gal, da! Denne her graa Farven? 
Og Poserne under 0inene. — Hva?" 

„Nei," svarede jeg igjen. 

Han saa sig rundt — forsigtigt som Tand- 
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Isegen for. — Han Isenede sig belt hen til mig, 
han hviskede — akkurat som Tandlaegen. 

„Svinet drikker," hviskede han. „Hele 
Marconi og Opfindelsen og Sludderet — bare 
skjaere Whisky, Far. Hibibi ! Fuchsiaen drik- 
ker, De!" Og han slog sig triumferende paa 
Laaret, saa det klaskede i Flsesket. 

„Naa," sagde] jeg tvivlende. „Det er vist 
bare noget Folk siger. De ved, Folk siger saa 
meget.'' Og nu smilede jeg infamt og saa listigt 
paa ham og bans svsere Pokal, fyldt med heftigt 
perlende Saft. 

Kjfiempen blev vond og reiste sig. „Heh 

— ja se bare paa mig, De. Jeg er sgu ikke 
Afholdsmand. Men jeg er en voxen Kar, som 
taaler et Glas eller to^ uden at det skader min 
Gjeming. J^ drikker med Princip; men hvis 
jeg mserkede, det skadede min Gjerning, saa 
vilde jeg si til mig selv: Stop i Maskinen, 
Hans Peter !« — 

„Det kan De jo si til Fuchsiaen ogsaa. Jeg 
bar jo ikke noget med det,** svarede jeg uvenligt. 

„Tror De ikke, jeg bar sagt det? Naar 
jeg ser ham sidde her paa Hotelletog nidrikke 
fra Moi^en til Kvaeld — nidrikke. Far! Og 
saa en Tandlsege, som skal pirke en i Jsexleme. 

— H0b! Tror De ikke, jeg bar sagt det til 
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ham mangen god Gang : Du skulde holde op, 
Fuchsia! Du drikkerdig til Helvede, Fuchsia! 
Men saa biir han rasende; — derfor er det, 
han ikke kan udstaa mig. Fordi jeg taler 
til ham som hans Ven. Heh! Men det har 
en igjen for sin Vcnlighed!" 

Han skyilede sin Harme ned med en vsel- 
dig Slurk 

Det bankede, og ind gied Vserten, sirligt 
bukkende — smuk! — med hvidt Slips bag 
sine hvide Bakkenbarter. Der var serveret, 
om jeg vilde tage tiltakke. 

Kjsempen slsengte i et Bax henimod mig, 
og min Haand forsvandt et 0ieblik i hans ene 
Luflfe. — „Paa Gjensyn efter Aften!" 

Galant gik Vsrten i Forveien. Han knsek- 
kede en ganske liden Smule i Knsrne, hvilket 
gav hans Gang en egen Verve — en ubeskri- 
velig sv»vende Elegance. — Han slog Spise- 
stuedoren op for mig, — det var en arm, lav 
Spisestueder, — jeg maatte b0ie mig for ikke 
at stede Hovedet mod Karmen; — men han 
slog den op med en Vserdighed, som om det 
havde vseret to gyldne Floidore i et engelsk Slot. 

Og da jeg var kommet tilssede, stillede han 
sig op ved min Side og lod en Tjener servere; 
— aldrig har jeg folt mig vserdigere! 
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Der kom et stort Fad med dampende 
Torsk. 

Jeg vil anmode Herren om at Ixggc Maerke 
til denne Fisk!'' sagde han diskret og beiede 
sig let fremover. „Det er Noddekjemetorsk. 
Specialitet. Hvis Herren vil behage at Ise^e 
Mserke, vil De finde en ganske fin Smag af 
Noddekjerne — sflerlig i Rygstykkerne." Han 
smattede saa smaat; thi bans Tsender leb i 
Vand. — Nu forst herte jeg, at han talte med 
en let dansk Betoning — noget der gjorde hele 
Figuren end mere rund og fed og fiildendt. 

Jeg gav mig ikast med Torsken og det 
smeltede Smor, men var saavidt ferdig med 
at forsyne mig, da han kom stille knsekkende 
hen med en Flaske i Serviet og Halmlcurv. 

Jeg bar tilladt mig at reservere en extra 
Flaske Chateau/ smattede han igjen, medens 
han skjsenkede. 

Jeg befandt mig ypperligt. Hans dsmpede 
Konversation var som en Ijem Taffelmusik; 
jeg behevede hverken at svare paa eller tsenke 
over, hvad der blev sagt. Det var altsammen 
de behageligste Ligegyldigheder. Om hvordan 
han i sin Tid var kommet hidop — i fem og 
treds — „lige efter vores Ulykkes Aar" — 
sukkede han i Forbigaaende. Dengang var han 
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Tjener hos Berg paa Vaerket. Men saa dede 
Herren paa Vserket, og han taenkte saa smaat 
paa at drage tilbage til Kjebenhavn. Men saa 
dede tilteldigvis den tidligere Vsert her paa 
Hotellet og efterlod en bomles Enke, en solid 
Dame i sine bedste Aar. Den forrige V»rt 
havde ikke rigtig forstaaet Haandteringen, saa 
Hotellet var kommet en Smule i Forfold; men 
han havde strax seet, at her kunde gj0res ad- 
skilligt efter fattig Leilighed. Ja, saa giftede 
han sig med den Dame; — hun var forevrig 
meget respektabel, flink og husholderisk, saa 
han havde havt megen Nytte af hende, — 
Gud velsigne hende, der hun ligger i sin Grav» 

— og han gled med en ganske let Haandbe- 
vsegelse henover 0inene — 

— Jo tak, han trivedes meget vel heroppe 

— noble Folk, nette Reisende, — og saa den 
deilige Natur! — Han var nemlig noget af en 
Naturelsker. Og var der da ogsaa noget saa 
skjent som de norske Bjei^e? Om jeg kanske 
«nskede en varm Tallerken tilTorskehovedet — ? 

— Ja, det var en ren Vin, en honnet Vin. 
Han havde taget frem enkelte Flasker allerede 
imorges; thi det var Torsdag Aften, og da 
hsendte det, at nogen af Noblessen indtog sin 
Diner paa Hotellet. Man havde nemlig sin 
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Spilleaften iaften. Det var et meget interessant 
og meget uds0gt Selskab. 

Ude fra Gangen hertes heirestet Snak og 
ubehersket Latter; — jeg saa Vaerten slaa 
ganske umserkelig ud med Haanden, og 1yd- 
lest gled Tjeneme bort, jeg ved ikke hvorhen. 
Stilt konverserende knixede Vaerten fra Stol 
til Stol, flyttede en Millimeter paa en Serviet, 
rorte sagtelig ved en Kniv, hvis Skaft havde 
^ernet sig en Linje fra sin segteviede Gaffel. 
Indtil Uveiret fra Gangen brusede ind i Spise- 
salens dsempede Floilsro; — en Herre i ele- 
gant lys Dragt kom skrabende henover Gulvet, 
— ban gned sine Hsender mod hinanden heit 
oppe over Hovedet, kns^ede fomoiet og raabte 
hele Tiden: „01d Jimmy! Old Jimmy! How 
do-you-do to-night?* — Hvorefter ban til 
min udelte Forfaerdelse tog Vaerten — ham 
med de selvhvide Bakkenbarter og det behage- 
ligp Vaesen — ja, det unge Menneske tog ham 
og svingede ham heit i Luften, saa Kjole- 
skj0derne flaksede omkring ham. 

Jolly Fellow! Jolly Fellow!" 

Men Vaerten knixede ned paa sin Taa saa 
let som en Balletteuse og kneekkede aimabelt 
i Knaeme og lo stille og velvilligt; — der var 
saamaend intet maerkvaerdigt skeet; — slig 
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gik det til her i Huset, naar ' Noblessen 
kom. — 

Om han ikke maatte ha den JEtq at 
forestille de Herrer for hinanden? 

Hr. Grosserer Peder Claudius Berg salu- 
terede paa engelsk og satte sig med megeii 
St0i til Bordet, rev Vaertens Mesterstykke af 
en opsat Serviet brutalt fra hinanden og stak 
Snippen ned i Halsen. 

„Naa, Jimmy! hvad har du saa at traktere 
to Gentlemen med?" 

Tjeneren kom glidende med et nyt dam- 
pende Fad, og Vserten med en Redvinsflaske i 
Serviet og Halmkurv. 

„0h, no, no, Jimmy — ikke Giften! Vi 
kjender Chateau-Giften.* 

Vserten saa paa mig med et undskyldende 
Smil, og den omhyggelig indsvebte Vin for- 
svandt umserkeligt tilside. — IstedenFor kom 
der 01 foran Grossereren. 

„01 ved jeg hvad er, for det laver jeg 
selv," sagde Hr. Peder Claudius, og gav sig 
til at skvalpe sammen Eddike og Olje og Salt 
og Peber paa sin Tallerken — uden at han et 
0ieblik holdt op at snakke. Ja, selv da han 
havde faaet sin Sauce fB^rdig og slurpede Maden 
i sig med mange maerkvserdige Lyder, — selv 
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da gik Munden paa ham uden Stans. — Hvad 
Fanden jeg vilde her i Byen? Det var det 
veerste Hul paa Continenten! Idioter og Nat- 
luer. Mandfolkene var Fruentimmer, og Fruen- 
timmerne vilde han nu ikke snakke om. — 
Bare se paa deres Skotoi! Der iandtes ikke 
en eneste Damesko i hele Byen. Og det var 
SkotDiet det kom an paa hos Fruentimmer. 
Er det bondsk, kunde de have hele Resten 
for ham. 

Ikke nok med, at han spiste og snakkede, 

— nei, han havde stadig tusen andre Ting fore. 

— Snart var det Skoremmen, som skulde 
knyttes, snart skulde der byttes Glas, fordi 
der var en Sprsekke i det, han havde feaet. — 
Saa var 011et surt og saa skulde han alligevel 
smage paa Vinen, men da han havde faaet en 
Mundfuld, spyttede han den udover Gulvet og 
skreg af fiild Hals: 

„Fy, for en forbandet Gift, Jimmy! Du 
skulde straffes med at drikke hele Ankeret op 
selv, din Giftblander!* 

Men V»rten gik urokkelig fra og til, — 
smilende og stille. Jo mere Hr. Peder Clau- 
dius skrabede og st0iede, desto mere lydles 
syntes han at svseve gjennem Rummet som en 
god, hvid Geist. 



J 
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Og da den unge Herre i en Fart havde sat 
Aftensmaden tillivs og under hailydt Sang havde 
forladt Spisestuen, hviskede Vserten til mig i 
den dybe Stilhed, som nu opstod: „Det var 
den unge Herres Hr. Fader, som jeg fulgte 
med hidop i fern og treds." — Han sagde det 
halvt undskyldende, halvt betroende. Men for 
at jeg ikke et 0iebl]k skulde misForstaa ham, 
tilfeiede han strax: ,Muntre Folk, de Ber- 
ger. Og saa et Hjertelag! Gode Mennesker! 
Noble!" — 

J^ havde reist mig fra Bordet og taenkte 
netop paa at gaa ombord i Dampskibet igjen; 
— men i dette ene faadvilde Sekund traadte 
Vserten stille hen til mig. Han streg sine fede, 
velpleiede Hsender ganske langsomt mod hin- 
anden, medens bans Overkrop duvede velvilligt 
frem og tilbage. 

Jeg beder Herren saa mangfoldige Gauge 
om Undskyldning/ sagde han med et Forlegent 
Smil under de nedslagne 0ienlaag. „Men jeg 
tsenkte mig Muligheden af, at Herren maaske 
enskede at overvsre Spillepartiet iaften. Det 
er naturligvis ikke noget sserdeles; men saa 
er der da virkelig endnu mindre Fomeielse 
ved at gaa ned og tegge sig i det kolde, kjed- 
sommelige Dampskib, der kan komme til at 
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ligge stille Gud ved hvortenge, saa tyk som 
Taagen nu er." — 

Var det da ikke velsignet fomuftigt talt — ? 

Ja! Hvorfor ikke? Hvad havde jeg andet 
at gjere? Menneskeskyggerne var jo alt be- 
gyndt at glide forbi mig. Hvor var de ikke 
saere og snurrige, de Gestalter, jeg allerede 
havde skimtet i denne stakkede Time! Var 
ikke Vserten et Eventyr og Fuchsiaen en Tra- 
gedie — ? Og hvad kunde der ikke saa mode 
mig siden? 

— Jeg stod og betsenkte mig nogle Sekun- 
der; — borte fra det ene Hjome susede en 
Luftventil. — Det led som en monoton Sang, 
Nirwanas Sang! — O, det var en sed Hvile 
at hore For en ligeglad Melankoliker! 

Javist, vilde jeg blive! Her var netop 
Stedet, hvor en Vandringsmand skulde stanse 
paa Veien og lytte. Kanhsnde vilde der 
komme mange underlige Stemmer svsevende 
ind fra 0det — drage forbi — forsvinde. 

„De har ganske Ret,"" sagde jeg derfor til 
Vaerten. „Nu gaar jeg ned til Dampskibet 
og faar min Regning betalt og mine Sager 
bragt iland."" 

„Med Deres Tilladelse — det skal vaere 
mig en Fomeielse at ordne alt dette for 
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Herren," sagde den uforlignelige Danne- 
mand. 

Og for jeg fik sagt ham Tak, var han svsvet 
alsted gjennem Rummet som en god, hvid Geist, 
der vaagede over mig og al min Velferd. 
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Kortenspillet var overstaaet, Regnskabet blev 
gjort op. — Lysene paa de Mahogny Spille- 
borde var naesten brsndt ned i Messinglyse- 
stagerne; hist og her maatte der spenderes et 
nyt, som stod og kneisede med blank, ilter 
Flamme heit over de osende Stumper. Der 
kom ind nye rygende Vandmugger og ny 
Selters for dem, der var fordservede. 

Vinduet blev sat op og Skoddeluften seg 
kold og fugtig ind i det trange Rum, hvor tolv 
voxne Mennesker havde siddet og dampet om- 
kap i Here Timer. 

Men den fiiske Luft gjorde de Spillende 
end mere begjserlige efter Tobak; Cigareme 
tsendtes Blink i Blink inde i Rogluften. Og 
Sukkerstykkeme skranglede i Glassene, det 
varme Vand fossede ned over dem, Seltersen 
knaldede og Cognacsflaskeme klunkede; — 
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hei! nu begyndte ferst den alvorlige -Del af 
Festen! 

Ved Bordet nsermest Vinduet var der to 
Makkere, som allerede var heirestede. Det 
var Ksemneren og Doktoren, som sad midt i 
Trsekken og blussede'af Vrede og Varme; — 
det gjaldt en Hjerter syv, som Doktoren for 
to Timer siden havde spillet ud, og som Kaem- 
neren paastod havde edelagt hele Aftenen for ham. 

„0delagt Aftenen!" gneldrede Doktoren. 
^Sidder du ikke der igjen med 63 0re? Og 
saa snakker du om at 0del8&gge Aftenen. "" 

Men — skidt i de 63 0rene — ! Kaem- 
neren bred sig Pokker om Pengene. Det var 
Spillet, som for ham var Hovedsagen. Og 
dette Doktorens Udspil havde vseret ham slig 
en iErgrelse, at han heller vilde have tabt 10 
Kroner end vinde 63 0re efter sligt et Klodrian- 
spil, som den Hjerter syven havde vseret. 

„Klodrianspil!'' gneldrede Doktoren igjen og 
slog med Knogeme i Bordet. Naar man sad med 
slig en Force, saa havde det vaeret Vanvid at 
spille anderledes. — Men i Munden paa ham 
brolte Ksemneren: Skulde en ha hort Mage! 
Spille Hjerter i Forhaand, naar han maatte 
vide, at Makkeren var renonce. Skulde en 
ha hort Mage! — 
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Og dermed gik det videre i ustanselig Str0in» 

— ingen af dem h0rte, hvad den anden sagde; 

— de tordnede, bandede, reiste sig op og gesti- 
kulerede, satte sig igjen og svslgede Toddy 
paa Toddy — altsammen for en stakkars Hjer- 
ter syvs Skyld. 

De tog slet intet Hensyn til sine Makkere, 

— to forhenv«rende Skippere, som nu levede 
af sine Skibsparter og andre mere snedige 
Pengetransaktioner. Disse to brave Msend sad 
ganske tause og lyttede til de „Konditioneredes* 
heftige Ord; — men da det slet ingen Ende 
tog, gav de sig til atsnakkeom sine Affsrer. 
De stak Hovedeme tset sammen, og ingen 
Mors Sjael kunde h0re, hvad de hviskede sam- 
men om. Men lidt efter tog de frem Notitse- 
beger og pegte og skrev og fiinderede. De 
forhastede sig heller ikke med Toddyeme; de 
drak sindigt. Og da de troede sig ubemsr- 
kede, listede de sine smaa, svartregte Snadder 
frem, karvede Skraa i Smug og lod det staa 
til. — De var mere end leie af de svage Ciga- 
reme; nu maatte der noget til, som sved paa 
Tungen. Og der var saam»nd ingen, som 
msrkede Skraastanken — slig Damp, som der 
nu stod fra Gulv til Loft i det lille Rum. 

Ved det andet Bord havde Hr. Pcder 
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Claudius indladt sig i en heftig Disput med en 
rapmundet Sagferer. Det gjaldt en Kloak, en 
kommunal Kloak, som Peder Claudius mente 
var anlagt bort i Vaeggene — akkurat som man 
kunde vente det af disse Idioteme her i Byen. 
Men Sagferereh forsvarede Kloaken — og da 
Peder Claudius blev mere og mere grov, gik 
Sagfereren til Gjengjaeld ganske fra Concepteme 
og spurgte, hvad Fanden ban skjente sig paa 
dette. 

Peder Claudius blev dybt kraenket. Han 
menstrede Manden. Han ledte efter Ord, maa- 
lende bans Foragt. Han blseste Bsestet langt 
ud i Ubetydeligheden. Saa fendt ban bare et 
eneste at sige: ^Gutunge!"" 

Sagforeren f6r op — stolt og kranket, og 
Vorherre ved, hvordan det vilde v«re gaaet, 
bvis der ikke bavde siddet en Tredjemand ved 
Bordet, en bleg, presteligt udseende Person, 
som bverken bavde regt eller drukket, men 
hele Tiden bavde siddet og smaabostet med 
Haendeme foldede over sin spa&de Mave, med 
Ansigtet prseget af Bekymring belt fra den 
graabserdede Isse til den tynde, bvide Stoife- 
stump under bans Hage. 

HoUoi — Sagforeren bavde allerede stillet 
sig i Positur: Man bavde vovet at fomaerme 
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ham — her — iaften — i Vidners Overvfler. 
Og som 8Brekj»r Mand, mine Herrer, som 
serekjsr Mand kunde han ikke lade det sidde 
paa sig. 

Den bekymrede drog ham i Tr0ien — aa, 
nei, nei, nei! aa nei, kjsre! Men Sagfereren 
gestikulerede ret op i Na&sen paa Peder Clau- 
dius, der sad med et sl0vt Smil og saa paa 
ham — bare saa medlidende paa ham. 

— Om han viide gjentage det? Om Hr. 
Berg, Hr. Grosserer Berg, vilde v«re af den 
Godhed at gjentage det? 

Hr. Grosserer Berg strakte Benene langt 
fra sig og satte begge Tommelflngrene i iErme- 
hullerne. 

„0h, yes! I will!* svarede han. 

Da tog den lille hvidslipsede et virkeligt 
Krafttag, saa Sagforeren kantede afsted nedover 
Stuen, altimens Fredsmsegleren hviskede be- 
roligende Ord. 

„Aa nei, aa nei, aa nei! Kjsere, lad nu 
dette ialfald vaere til imorgen." Imorgen 
vilde nok Berg indse, at han havde havt Uret. 
Da vilde han nok komme og bede om For- 
ladelse — 

— Haa, Forladelse! Der var enkelte Ting, 
som der ikke var Forladelse for. — Der var 
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virkelig enkelte Begreber, enkelte^resbegreber, 
som man maatte haandhseve selv i vort elen- 
dige Samfund — ^ 

Hys — ikke saa heit, endelig ikke saa 
h0it. — Kunde ban ikke se, at Berg var be- 
ruset? Aa jaja, — som om ikke alle vidste, at 
Peder Berg, ban drak, og naar Peder Berg 
drak, sansede ban ikke, bvad ban sagde. — 
Men nu skulde ban vsere en fomuftig Mand, 
skulde Sagforeren. — Han skulde ogsaa buske 
paa, at ban var en ung Mand, som skulde Frem 
ber i Byen, og alle vidste, at ikke kom nogen 
frem ber i Byen, bvis Peder Berg liavde noget 
imod bam. Derfor gjaldt det i beieste Grad 
ikke at Isegge sig ud med Berg. 

Men buba, det var som at gyde Olje paa 
Sagfererens Vredes lid. Jo tengere ban fjer- 
nede sig fra Bergs Horevidde, desto mere boi- 
restet og forarget blev ban. Stundom stansede 
ban og vilde rive sig l0s — ban skulde Isere 
den Vindbeutel ! — Men ban lod sig dog altid 
stagge og lede Skridt for Skridt ind i Side- 
v»relset og ben mod Doren. 

„Slig en Laps!"* rasede ban. „Slig en elen- 
dig Stymper af en Laps!" 

I det samme bavde den bvidslipsede puffet 
ham ud i Gangen og smeldt Deren igjen. 

3 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden. 
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„Aa nei, nei, nei! Tsenk om han herte 
det/ klynkede han. 

Ude i Gangen var det ikke saa farligt. Der 
kunde Sagfereren rase alt» hvad han vilde, og 
det gjorde han ogsaa. 

„Lad ham bare here det,"" skreg han heit 
og hehemodigt. — J[eg skal nu vise, at jeg er 
Manden til at ruske op i disse ormstukne For- 
hold. Det er paa Tide, at der kommer nogen, 
som t0r si Fra! Fra iaften af har jeg en 
Opgave her i Byen. En Livsopgave! Og 
det skal vaere at afskaflfe Hr. Peder Claudius 
Berg. — Afekaffe ham." — Og saa videre! 
Tilslut grsed han af lutter Heltemod. 

Men den lille Fredens Apostel fik iktedt 
ham Vaarfrakke og Hat og puttet ham Stok- 
ken i Nseven, imedens han hele Tiden take 
Trestens dulmende Ord til den oprerte Sjeel. 

„Pyt — husk da paa, at Bei^ havde druk- 
ket! En sedru Mand som De maa da ikke 
ta slig paa Vei for drukken Tale." 

Og lempeligt, ganske lempeligt fik han fert 
ham ned ad Trappen og sat ham i Gang ind- 
over i Taagedybet. Endnu tenge efter kunde 
man hore Sagforerens djaerve Ord runge i 
Natten og Knaldet af hans Stok, som smeldte 
imod Gadestenene. 
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Vaerten var lydlost gledet ud af sit Rum. 
Da den lille Herre kom ind i Gangen igjen, 
stak de to sine Snuder tset sammen og vexlede 
nogle daempede Ord, som intet andet Menneske 
skulde here. Derpaa trykkede Vserten den 
andens Haand, bukkede Forbindtligt og aab- 
nede galant Doren ind til Spillevserelset. 

Peder Claudius sad endnu i sin Sofa. Han 
var bleven overmodig af sin Seir. Han plyst- 
rede og havde lagt sine Fodder op paa en Stol. 

„Naa** — raabte ban, da den hvidslipsede 
vendte tilbage. „Pillede ban af, den lille Vin- 
kelskriver? Det var saagu ogsaa det bedste 
for ham." 

„Aaja ja ja,"* stonnede den hvidslipsede. 
„Grossereren maa saa mange Gange undskylde. 
De saa jo, hvordan det stod til med ham. Han 
havde slet ikke taalt det, ban havde taget til 
sig. Og naar ban bar noget — saan her — * 
(ban bankede sig paa Panden med Tomme- 
knogen) — „da blir ban saa forhidsig, at 
ban ikke ved, hvad ban gj0r." 

„Naaja — hvad Pokkeren drikker en slig 
Fyr sig fiild efter? — Han skal passe sig en 
anden Gang, ellers kommer ban downstairs — * 

— „Aa nei saamsend om det skal bsende 
mere. — Hvis Grossereren saa vil, skal ban 
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saamsend komme og gj0re Undskyldning imor- 
gen den Dag.*" 

— „Well!" svarede Peder Claudius og lagde 
sig langt tilbage i Sofoen. Jeg er hjemme 
imorgen fra 10 — 12, kan De hike og si.* — 
Saa tog han til at plystre Carmen, saa det 
svirrede og svingede i 0rene paa alle i V»- 
relset. 

Men den lille diplomatiske Hykler blev 
endnu siddende fromt ved Bordet; han robede 
ikke sin Snuhed med et Glimt af 0ienlaagene. 
Han var virkelig beundringsvserdig. 

— Det var nu blevet naesten ganske ede i 
Lokalet. De sidste Lysepraaser stred med 
Deden; — sendte et langt, redt Blaf op fra 
Messingen, forinden den lange Tande plumpede 
ned i Stearinen med et traet Frses. De to af- 
dankede Skippere havde Forlsengst stukket sine 
fordsegtige Notater i Lommen og var lusket 
afgaarde med Miner saa listige, som om de skulde 
have luret hele Forsamlingen. Den ene af 
dem gik endog paa Tseme, og da han kom til 
DDren, bukkede han dybt ret ud i Luften, uden 
at nogen Moders Sjsel lagde Mserke til det. — 

Nogen Tid efter rumsterede ogsaa deresMak- 
kere afsted, — endnu i fuldt Slagsmaal om den 
ulyksalige Hjerter syv. 
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Men nu opdagede jeg, at der var kommet 
et glubskt og besynderligt Udtryk i Peder 
Claudii Ansigt. Han saa sig urolig om i Lo- 
kalet, ban sneftede svagt som et Rovdyr, der 
S0ger sit Bytte. Men saa opdagede ban, at 
der ikke var andre at kaste sig over end den 
bvidslipsede. — Peder Claudius tog bam neie 
i 0iesyn. Det var isandbed mager Kost; men 
naar der nu ikke var andet at finde, ftk ban 
tage tiltakke med bam. -^ 

Han betragtede bam uden Opber, og bans 
Mine forandredes; — ban fandt 0iensynlig 
mindre og mindre Bebag i bam. 

— „De Serensen," begyndte ban endelig 
og Isespede baanligt paa s'en i Navnet. Jeg 
synes, De begynder at faa slig red Nsese.'' 

Intet kunde vsereuretterdigere; Hr. Saren- 
sen bavde den blegeste og terreste Nsse i 
Verden. Han lod ogsaa til at bave god Sam- 
vittigbed; tbi ban smilede vissent og rystede 
vagt paa Hovedet. 

„Aa nei, nei, nei, dette mener ikke Gros- 
sereren?* 

„Gu mener jeg saa/ svarede Peder Clau- 
dius morskt, trak Benene ned fra Stolen og 
satte sig op i Sofaen. — „De bar min Salig- 
bed lagt Dem til red Nsese i det sidste, Serensen. 
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Fy for Fanden, drikker De, Serensen? De, 
som er Familiefader og har unge Senner og 
er Kasserer i Banken. Hvad? Og saa sidder 
De her og lader som De er sedruelig. De er 
en forbandet Hykler, Serensen; — De gaar 
naturligvis i Skjsenken hjemme og snapser i 
Smug." 

Serensen saa til at begynde med lidt per- 
plex ud; ban maabede ferst en Stund, derpaa 
sned ban sin Nsese med Ombu. Og da dette 
var gjort, bavde bans Ansigt igjen faaet tilbage 
det blide, gudbengivne Prseg. 

„Aa nei, nei, Grosserer. Man bar mange 
Feil, men med Hensyn til Drikken — « 

„De skulde passe Dem, Sorensen!" fort- 
satte Peder Claudius, og nu greb ban fat i 
Serensens Frakkeopslag og irettesatte bam paa 
en ganske usemmelig Maade. „De skulde 
bolde op, Serensen. Tror De, at De kan vaere 
Kasserer i en Bank, naar De bar red Nsese! 
Hvis ikke De eieblikkelig melder Dem ind i 
det blaa Baand, saa skal jeg minsandten snakke 
fra i Direktionen, og da skal De se, Serensen. 
Vi kan ikke ba slige Folk, forstaar De. De 
melder Dem imorgen den Dag ind i det blaa 
Baand, Serensen." 

Det blege Smil var ikke veget fra Seren- 
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sens Ansigt, og med en ovematurlig Selvbe- 
herskelse svarede ban: „Men jeg bar jo vaeret 
i det blaa Baand i de sidste tyve Aar."" 

Peder Claudius gabede langt og lod sig 
synke tilbage i Sofaen. „Det er Logn i deres 
Mund, Sorensen. Gaa bjem og Iseg Dem. Fy 
for Fanden, De er jo paerefuld, Serensen." 

Og Serensen bukkede sagtmodigt, satte sin 
Stol indtil Bordet igjen og fjernede sig uden 
et Ord. Hans tynde, hvide Sleife sad lidt paa 
skjseve, men ellers var der intetsomhelst, som 
tydede paa Sindsbevsegelse. 

Men Peder Claudius strakte sine Ben langt 
ifira sig paa en Stol og Isenede sig godt og vel 
tilbage i Sofaen. Lidt efter sov ban med Ho- 
vedet stettet paa Sofaryggen — og med et 
tilfireds Udtryk i Ansigtet, som om ban bvi- 
lede ud efter et stort og fortjenstfiildt Dags- 
vaerk. 

Jeg reiste mig og gik ud af det ede, balv- 
m0rke Rum. I Laeseveerelset sad der en ny- 
ankommen Herre — en lang, melankolsk en 
med Lorgnetten balancerende langt ude paa 
Nsesen. Han studerede Statskalenderen med 
megen Alvor. — 

Jeg forlod disse melankolske Lokaler for at 
begive mig til mit Vserelse. 0ieblikkelig svse- 



I BYENS STORE HUS. 

Da jeg nsBste Dag kom ud paa Gaden, var 
Taagen ganske boite; en lav, graa Him- 
mel trykkede sig tset nedover de sortrede Tage. 
Hulter til bulter stod Husene nedover; smaa 
og skakke var de fleste, — et enkelt trsngte 
sig brutalt langt Frem foran de andre med to 
hoie Etager og en hensynsles Gadetrappe, der 
uden videre bredede sig til midt udi Kjere- 
banen. 

Der var intet Menneske at se; derimod 
herte jeg en livsalig Floite, der smsegtede med 
skjaelvende Toner »I Rosans Doft". 

Jeg s0gte en Barber og fondt ham lige ved. 
Med det samme jeg aabnede Deren, stansede 
Floiten; — en ung Mand i lang, hvid Toga 
stod midt paa Gulvet med det kjselne Instru- 
ment i Haanden. 

Han havde hergult, pigekrellet Haar, ban 
var melkehvid i Huden, ban havde klare, blaa 



43 

0ine og et mildt Smil, — han var en Seraf. 
Han saebede ind med nsensom Haand, han lod 
den farlige Kniv glide umserkeligt henover 
Skjse^estubbeme. 

Javist, — Musiken var bans Liv. Han 
dyrkede flere Instrumenter og sang ferste Tenor 
i Ynglingeforeningens Kor. Han svaermede for 
Rossini. Og da jeg skulde skylle Sseben af 
mig i VaskevandsboUen, saa jeg nette Billeder 
paa bans Vseg; der var noget, som bed Rosen- 
tid, og som bsengte i en tynd Mabognyramme. 
Det forestillede to nydelige unge Mennesker i 
Empiredragter; — de sad i en deilig Park og 
saa forelskede paa binanden. Der var adskil- 
lige Farvetryk, som oiensynlig bavde vaeret 
Bilag til en religies Familiejournal ; Manden 
bavde aabenbart Smag. 

Medens jeg stod og terrede mig med Ser- 
vietten, borte jeg en mserkvserdig Fuglekvidren. 
Det var et rent Fuglekor. Det var som i 
Skoven en af de farligste Dage. Jeg lyttede 
forundret og saa paa bam. 

Ynglingen rodmede. „Det er Fuglene mine," 
sagde ban. „Smaavenneme mine,"" tilfeiede ban 
S0dt og rodmede igjen. 

Dem maatte jeg da se og gik med bam 
gjennem et bittelidet blaamalet Kjekken, nedad 
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Og han talte saa bedageligt, saa bedageligt, 
og han hilste paa hver og en, som medte ham, 
— han histe ligefrem hefligt! Tsenk, han, som 
igaar havde veeret en Grobian Ira ferst til 
sidst. 

Sandeligt! Livet er fiildt af psychologiske 
Overraskelser, og vore Medmennesker er alle 
Sfinxer med hundrede Ansigter, hvis Trsek 
man ferst langsomt opdager! Hvem ved? naar 
ah kom til Stykket, havde kanske den djsrve 
Cyniker fra igaaraftes idag udviklet sig til en 
sentimental Taarekrukke — og Gud ved, om 
han ikke skrev Vers. 

Derfor, da han spurgte mig, om jeg vilde 
f0lge med ham hjem og se, hvordan han havde 
det, blev jeg henrykt. Det skulde nu vsere 
underligt, om j^ ikke skulde kunne faa et 
Gl0tt ind i hans Hjertes vemodige Aflukke. 

Han boede i Byens store Hus. 

Der Andes mindst 6t saadant stort Hus selv 
i den mindste Kystby — at sige da, hvis ikke 
hele Kystbyen netop er br»ndt af og siden 
bygget op i sin horrible, modeme Vederstygge- 
lighed. 

Dette store Hus laa — som Skik og Brug 
er — skjult i sin Have. Og denne Have var 
baade rummelig og velstelt. Der var ikke 
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sparet paa Pladsen; Ptenerne var anseelige og 
Hovedgangen bred som en Kongevei. De store 
Traer maatte vsere prcgtige ved Sommertid; 
men nu havde de fleste mistet sine Blade. 
En i£delgran stod midt foran Huset, endnu 
gr0n og derfor dobbelt deilig, og Isengst borte 
saa jeg et stort Trae, blodredt af tunge B»r- 
klaser. Jeg troede, det var en Slags Rogn; 
men Peder Claudius kaldte den noget engelsk 
noget, jeg ikke busker. 

Men vakkert var det i denne store, deds- 
stille Have, hvor det duFtede saa stserkt og 
ramt af raadnende Lev og af vaad Muld — 
den sene Hests tungsindige Duft. 

Jeg bor alene i ferste Etage,* sagde Peder 
Claudius. „Ovenpaa bor min Onkel og mine 
to gamle Tanter." 

Da maa du saamsend ha Vserelser nok, 
teenkte jeg i mit stille Sind, da jeg saa den 
svsere Facade. 

Han ferte mig ind i en stor Stue med dyre 
Mebler, med sentimentale Malerier, som var 
hsengt tankel0st rundt om Vseggene, med pra- 
lende Ts^pper og prangende Nips — med al 
den kolde Elegance, som saa ofte isner gjen- 
nem de norske Rigmsends Hjem. 

„Skal vi ta et Glas Vin — ?« 



A 
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Han gik hen til en Paneldor for at kalde 
pal Pigen, — men han betsenkte si^ paa Halv- 
veien — mumlede lidt til sig selv — gik ind 
i Sidevsrelset, som jeg saa var Spisestue, fandt 
frem Karaffel og Glasser og kom egenhsndig 
ind med det altsammen. 

„Undskyld — men vi faar ta det paa Ung- 
karlemaner,'' sagde han lidt forlegent. „Vi har 
nemlig Storvask idag/ feiede han til. 

Jeg saa og herte ganske tydelig, at han l0i, 
og da vi drak sammen, maa han have seet 
paa mit lille Smil, at jeg Forstod det. 

Han lo generet. 

„Aa — nei — ja. — De forstaar nok: vi 
har Fanden ikke Storvask. Men hvorfor skal 
Tjenestefolkene ha sin Nsese i, at jeg drikker 
et Glas om Formiddagen? Skjent — jeg pleier 
ikke at vsere rsed af mig. Det er bare en Dag 
som idag. Jeg blev saamsend liggende paa 
Hotellet inat. Og det er ikke til at holde ud 
at vaagne op en saadan Morgen paa et Hotel- 
vserelse. Hu!'' han skalv og gjorde en Gri- 
mace og skyllede Portvinen ned i et Drag. 

„Nei, jeg herte, De blev lidt streng paa 
Slutningen,'' sagde jeg nsnsomt. 

„Sagf0reren, mener De? Jeg var raa, synes 
De? Javist, men synes De, at slige Hunde 
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fortjener bedre? Tror De ikke, Manden har 
vseret her idag og bedt mig om Forladelse, 
fordi ban blev spyttet paaPj Og tror De ikke, 
jeg gav ham en streng Advarsel, fer ban flk 
min Tilgivelse? Ja, De ler, og det er ogsaa 
min eneste Adspredelse at prygle Hundene og 
saa sidenefter lade dem komme og slikke min 
Haand.« 

— „Men den arme Sorensen," sagde saa 
jeg. „Ham gik det nsesten vaerst.* 

^Sorensen — ! Hobo, Sorensen er ingen 
arm Mand. Slei Dsevel, Far! Han gaar rundt 
og h V i s k e r. Han bar bvisket sig op af Skidten 
og bvisket sig frem til at bli den store Mand 
i Byen, og snart bvisker ban sig sagtens frem 
til Stortinget og bvad dermed folger. — Aa, 
ban bvisker saa mildt! Aa, som en Prest! 
Aa, det er saa Synd paa alle, som ban bag- 
taler. Aa, den stakkars Manden, ban drikker, 
Stakkar! bvisker ban. Aa ja ja ja! Huf!'' 

Nu brast jeg virkelig ud i Skoggerlatter: — 
„I de tolv Timer, jeg nu bar vaeret ber i Byen, 
bar bvert eneste Menneske, jeg bar truffet, bait 
mig aisides og pegt paa sin Nseste og bvisket: 
Hys! Se paa bam! Han drikker! Det er 
noget fuldstaendig idiotisk i dette, at alle siger 
det samme om binanden ; — deres Fantasi kan 

4 — ViUielm Krag: Vandringsmanden. 
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ikke opfinde andre Laster end denne eneste, 
som de kan bruge til sin Bagtalelse."* 

^Herregud — det er nu engang de to eneste 
Fomoielser, Folk har her i Provinsen: Forst 
at drikke, saa at si om sin Nseste, at han 
drikker. — Ikke sandt — naar man kommer 
til saadant et lidet Sted som Fremmed, saa 
siger man til sig selv: Aa! Her er Fred! 
Her er Idyl ! — Idyl ja — Idyl som i en raad- 
den Gammelost, — en lydles Kamp mellem 
alle Makkeme og Midderhe. Hvis endda Folk 
bestilte noget, men nei! Byen er virkelig 
ganske ded. Og Menneskene forsumpes lang- 
somt. Og saa blir man en og anden Gang 
ganske rasende — slig som jeg igaaraftes — 
maa skind-riste en og anden, ta en og anden 
Hykler og vende op og ned paa ham. — Aa, 
det gj0r godt! Det gjor godt!" 

Han var blevet rent oplivet ved Tanken og 
gik frydefuldt op og ned i Vserelset med lange 
Skridt — Nu og da stansede han foran mig 
for rigtig at prente mig Sandheden ind. 

„Kan De ikke forstaa, hvad det var for tm 
evig Forneielse at beskylde Sorensen — denne 
s ae-delige, af holdende Hyklertamp, at beskylde 
ham for at vsere Skabdrikker! At beskylde 
ham for at ha rod Nsese! Dette Blegneeb, 
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som i al Stilhed er den haardeste Aagerkarl 
og Flaaer, som findes; — taenk, tror De ikke, 
at han ogsaa troppede op her idagmorges og 
kr0b paa sin Bug, Fordi jeg havde tampet ham 
igaaraftes. Aa, for Guds Skyld, — jeg maatte 
ikke snakke til Direktionen ! Han vidste ikke, 
hvad han havde gjort mig; men noget maatte 
det vsere, siden jeg havde saa meget imod ham. 
Og det var han saa hjertebedrevet over; for 
han vidste med sig selv, at han aldrig havde 
sagt eller ment eller tsenkt andet end det aller- 
bedste om Grossereren. Hul Han flaadde 
mig levende, hvis han nogensinde kom til.*" 

„Se, se,"" svarede jeg. „De har dem altsaa 
i Lommen allesammen. — De er nok rigtig en 
liden Smaabytyran, forstaar jeg." 

Ja," svarede han. Jeg har dem under 
Pisken, og de danser for mig, naar mit Humer 
trsenger til Adspredelse. Og til Gjengjseld 
hader de mig. — Det eneste oprigtige, disse 
dede Sjeele kan fele, er det bundlese Had 
mod mig. Ja, her lever man, som De ser. Det 
blir som i et stort, lummert Aquarium. Men- 
neskene gaar om og pusler med sig selv og 
sin Skjsebne saa laenge, til alle deres Sserheder 
voxer ud som Pukler og Tryner paa deres 
Karakterer. Og her i de smaa Steder faar 
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man 0ie paa dem allesammen ; — man ser 
tydelig, hvor rare de en Det er ikke som i 
de store Samfund, hvor Livet stremmer som 
en Fos, og Menneskene staar dirrende i Fossen. 
Nei, her staar Livet stille som lunkent Vand; 
det er, som Dagene raadner op. Og Grensken 
gror om en, og vi blir store og besynderlige 
som Dybvandsflske. 

„Naa," indvendte jeg. „De er da selv 
endnu noksaa spra&llende.'' 

Ja, ikke sandt?'' lo han. „Man holder 
sig godt? Man konserverer sig efter bedste 
Evne? Man reiser lidt hvert Aar for at faa 
det vaerste af Smaabyskidten af sig. Jeg synes 
det hjflelper — skjent Gud ved — nu og da 
synes jeg saamsend, jeg begynder at bli nok- 
saa besynderlig, jeg ogsaa." 

Nei, sagde jeg nu til mig selv, nu kommer 
vi Isenger og tenger bort fra det sentimentale 
Aflukke — og jeg begyndte at drive om i Stu- 
eme for om muligt at finde Veien tilbage til 
det lonlige Hjertekammer. 

„Her bor De saamaend overflodigt," be- 
gyndte jeg. 

Ja, det er ikke Plads, det mangier. Her 
er nsBsten formeget for et enkelt Menneske." — 

„De kan jo gifte Dem,* foreslog j^ strax. 
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„Nei,'' svarede han ganske sagte. Han 
satte sig langsomt ned og smilede svagt. Et 
0ieblik saa han ud, som om han vilde sige 
noget, men han tog sig i det. BNei,** gjen- 
tog han stille. 

Haha, tsenkte jeg. Tampen braender! Vi 
er nok paa ret Vei. Gammel Kjserlighed, som 
ikke ruster! — Og jeg Fortsatte mit Streiftog i 
Stuen, sp0gte lidt med hans Smag, eertede ham 
lidt med hans sentimentale Malerier, indtil jeg 
stansede foran Billedet af en smuk, — en meget 
smuk Dame. Hm! teenkte jeg. Nu Faar vi 
preve ! 

„Nei, men hvad er dette for en deilig Dame, 
De har hsengende i stor Guldramme midt paa 
Vaeggen — ?« spurgte jeg — 

„Det er min afdode Hustru," svarede han, 
— iremdeles ganske stille og med et eget, 
tomt Smil. 

„Om Forladelse — jeg vidste ikke — " 

Jo — jeg har vaeret gift. Det er rigtignok 
hele tyve Aar sid^n. Nu er jeg to og firti. 
Hun dede paa Barselseng. Vi var bare gift 
et Aar.* 

— Det var ikke Tvivl om, at jeg denne 
Gang havde ftmdet det rette. Peder Claudius 
var virkelig hjertebevaeget. Jeg skjente det 
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godt, uagtet han gjorde, hvad han kunde for 
at skjule sin Forl^enhed og Vemodighed. 

Men jeg lod som ingenting; jeg sagde ikke 
et Muk. Jeg lod der blive en Pause saa lang 
som en Ulykke; — tilslut var det saa stille i 
Stuen, at det skreg i 0rene paa os. 

Jeg holdt mig tappert; det var Peder Clau- 
dius, som maatte give sig. 

,De siger, jeg skulde gifte mig igjen. Det 
siger de alle. Her staar jo Hjemmet og venter, 
ikkesandt? Og Penge bar jeg, som bekjendt, 
saa ingen kan begribe, hvorfor ialverden jeg 
ikke gaar hen og gifter mig igjen. Det vilde 
passe bedst — paa alle Maader. Men — " 

Han stansede braatt op, saa lidt ned, suk- 
kede dybt, rettede sig op med et, stirrede mig 
ind i 0inene og smilte. 

„Nu tinker De naturligvis, at jeg gaar og 
sorger over min ferste Kone. De tsenker natur- 
ligvis, jeg er sentimental som en Damenovelle 
— hvad? At jeg nu i Firtiaarsalderen gaar 
og brsender Regofre til Barnebruden og alt 
sligt forbandet Sludder. Haahaa! Kjsere, jeg 
kan forstaa, det er noget sligt, De sidder og 
taenker om mig. — Men rigtig saa er det ikke 
heller. — Det er ikke for ingenting, man har 
tumlet rundt i Verden i et Snes Aar som jeg. 
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Tro De mig, jeg har taget for mig af Retterne. 
— Jeg har ikke vseret snerpet, min Herre! — 
Og jeg har ved Gud ikke seet paa Skillingen, 
naar jeg gik paa Jagt efter Livets Plaisir der- 
ude i Europa. Nei, jeg er ikke saadan en Ssr- 
ling af en Provinsmagnat, som sidder i en 
stor Stue og serger Livet af sig for sin unge 
Kone. — 

Og alligevel — ! Hvor langt jeg reiser, hvor 
mange deilige, kloge og kokette Kvinder jeg 
terer at kjende, — jeg kommer alligevel aldrig 
forbi hende der. AUe de andre kan forskaffe 
mig mange store Gteder og mange smaa Sor- 
ger; — men naar den Tanke opstaar at binde 
mig paany til nogen, saa kommer strax hun 
og stiller sig iveien. — Det er besynderligt — 
det er ulyksaligt, kanhsende. Jeg tror sikkert, 
at hvis mit Liv blev — saan — reguleret, — 
hvis j^ fik Ligevsegt i mit Sind, saa vilde jeg 
bli en ganske anden og langt nyttigere Per- 
son, end jeg nu er. — Jeg vilde kunne s»tte 
Fart i Byen, Virksomhed, Liv — jeg kunde 
skabe baade Byen og Menneskene ganske 
om — ! Jeg ved det, og jeg ved, at jeg vilde 
fele mig tilfreds, naar det engang var gjort. — 
Men som jeg nu engang er, vil jeg ikke ha 
noget anderledes end det er. Jeg feler en egen. 
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ond Glaede ved at hidse hele Smaabyen paa 
mig, saa den ligger paa Lur som et Hunde- 
kobbel, der ikke gtefiser, bare fordi jeg staar 
der parat med Pisken. — Jeg synes igrunden 
selv, det er uvsrdigt, men jeg kan ikke gjere 
for det. Slig liker jeg det. Jeg feler en rent 
sygelig Tilfiredsstillelse ved at ha det netop 
slig." 

„Du gode Gud," sagde jeg. „Da er det jo 
ligefirem en Pligt mod deres Medmennesker at 
gifte Dem. Samfiindet kreever det, Menneske.* 

Ja, nu gjer De Nar af mig, og sagtens er 
det ogsaa naragtigt det hele. Men slig er det 
nu da. Siden hun dede, finder jeg ingen, 
som jeg vil ha til Hustru. Forstaar De? 
Hustru. Jeg kan v»re forelsket, bedaaret, 
kan gjere Dumheder og Ulykker, — men det 
gaar mig altid ligedan: Selv om jeg er nok- 
saa forelsket i en Kvinde, er der altid noget 
i mig, som ringeagter hende. Der kommer 
altid 0ieblikke, da hun for mig bare er Fru- 
e n t i m m e r e t. Og i de 0ieblikke staar altid 
h u n for mig som H u s t r u e n. Jeg kan aldrig 
komme forbi hende. Jo mere jeg forseger at 
rydde hende ud, desto umuligere blir det at 
komme hende forbi. Det er min Ulykke, at 
jeg aldrig kan faa Fred for hende." 
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Han sad sammensunken i den store Stol 
og snakkede ganske rolig. Men da han stan- 
sede, slappedes lidt efter lidt alle Ansigts- 
muskleme i en stor Trsethed; — han saa ud 
som en gammel, haables Mand. 



PAA BES0G HOS TANTERNE. 

Peder Claudius og jeg gik opad Trappen, 
som forte til anden Etage. 

Det var en af de rigtig affekterede gammel- 
dagse Trapper med Trin saa brede og lave, at 
man ligefrem maatte snuble sig opover dem. 
Midtveis var der en Afsats, og for rigtig at 
vise, at det ingen Hast havde der i Huset, gik 
det her et Trin nedover igjen. Saa man maatte 
rigtig for Alvor kunne indse, hvilken Plads 
der var, og hvor god Tid man havde! 

Langs de lysegronne Vsegge i Trappeop- 
gangen var der malet morkegrenne Border af 
Epheublade, og i Afsatsen var der indfseldt to 
broncerede Gibsrelieffer; — det var Thorvald- 
sens Dagen og Natten. 

Endelig naaede vi op i en umaadelig For- 
stue med et bredt Skyvevindu midt paa Vs&g- 
gen. Foran Vinduet stod der et Paraplystativ, 
men i hvert Hjerne var der opstillet en over- 
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naturlig stor Gallionsflgur. Disse Figurers KIb^ 
der var malede med stflerke Kulerer; men An- 
sigteme var skrsekindjagende: Lsbeme var det 
blodigste Purpur, Kinderne gledende Karmin, 
og Pupillerne var himmelske blaa. De stod 
alle foroverbeiede med stivt udstrakte Arme, 
vildt stirrende 0ine og halvaabne Munde; — 
det saa grangiveligt ud, som de paa et aftalt 
Tegn vilde styrte sig over hver den, der traadte 
ind i Leiligheden. 

Da vi kom ind i Stuen, sad der en Dame 
og strikkede paa en Trone ved Vinduet. Det 
var nu egentlig ingen Trone; det var en For- 
heining, hvorpaa der stod en Lsenestol med et 
Sybord foran. Men naar man saa den maje- 
stsetiske Skikkelse, der sad i Leenestolen, slog 
det en strax, at hun ikke lignede noget andet 
end en Dronning, der sad paa sin Trone. 

Paa sit kneisende Moved bar hun en sort 
og hvid, perlestukket Kappe, og under Kappen 
b0lgede et vseldigt hvidt Haar frem og faldt i 
tunge Korketrsekkerkreller ned paa begge Sider 
af 0rene. Ansigtet beherskedes af etpar myn- 
dige 0ine og en stor og krum Nsese; langt 
udpaa Nssen balancerede en streng Guldlorgnet; 
men strengest af alt var dog Munden ; en stor, 
smal Mund, som vidste akkurat, hvad den vilde. 
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Da vi kom ind, lod hun Guldlofgnetten 
dratte ned af Nssen, lagde Strikketeiet i Sy- 
kurven og skred paa st»rke, lydlese Toistovler 
nedad Forheiningen. For hvert Skridt, hun 
tog, vippede Hovedet lidt tilbage. Hun saa 
ganske ud som en spansk Hane; men Gud, 
hvor det klsdte hende! 

Engang har jeg veeret et Sted i Syd-Tysk- 
land, hvor Smaafolk hilser fine Folk med Ud- 
trykket: „Kfiss' die Handl" — Dette !6r igjen- 
nem min Hjeme, da hun rakte mig Haanden 

— med en Grandezza! 

,Kuss* die Hand, gnadige Frau!'' 

Saa satte vi os rundt Bordet nede i Stuen. 

— Hun lagde Armene overkors over Brystet 
og vilde vide Besked. — Hun spurgte* mig 
sender og sammen. — Heldigvis havde hun 
kjendt min Bedstemor; det stemte hende ven- 
ligt; jeg folte formelig, som jeg herte til i Stu- 
erne. 

,,Men hvor har du Tante Thea idag?" 
spui^e Peder Claudius. 

„Tante Thea er min Tvillingsoster,** sagde 
hun forklarende til mig. Jo, Thea er paa 
Kirkegaarden,*" vendte hun sig til Peder Clau- 
dius. I, Det er hendes Uge.** 

Jeg sntdsede virkelig. Jeg har hort om 
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Damer, som har Uge i Huset, men paa Kirke- 
gaarden? Det var sandelig noget nyt. Men 
jeg turde saa sandelig ikke sperge. 

, „Nu skal De hilse paa Onkel Bertel/ sagde 
Tante Letta og reiste sig. „Han er gammel 
nu, Stakkar. Han gj0r det ikke tenge.*' 

Vi gik over Forstuen og ind i Leiligheden 
paa den anden Side. 

Vi stod inde i Stuen, og Tante Letta snak- 
kede til Onkel Bertel, men jeg saa mintro ingen 
Onkel Bertel. Jeg saa kun, at der midt paa 
Gulvec stod et Monstrum af en Lsenestol, og 
inde i denne kunde der for den Sags Skyld 
vaere noget af hvert. Thi dens polstrede Ryg 
var tre Alen hoi, og paa alle Kanter havde 
den 0reklaflFer og Siderum og Tilbygninger, 
som ikke jeg kunde begribe Nytten af. 

I denne msrkelige Stol laa der en uformelig 
Bylt med Kteder, og overst i Bylten stak der 
frem en Stump Skalle og en tynd, hvid Haar- 
dusk, som strittede ende tilveirs. Da jeg ferst 
havde fundet denne Haardusk, begyndte jeg at 
orientere mig saa smaat; thi nedenfor den var 
der en gron Papskjserm, som ganske skjulte 
Panden; derimod skimtede jeg saavidt det 
yderste af en red, tynd Naesespids; — paa 
Spidsens yderste Tip hang en blank Draabe. 
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Men Resten af Onkel Bertel var Uldterkteder, 
som var surrede rundt og rundt. Og stop! 
der steg en liden blaalig Regsky op forbi Nsse- 
tippen; nu saa jeg ogsaa et Piberar, som stak 
op af Uldtorklsedet. Det var klart, at den 
Gamle sad og regte. 

Da Tante Letta havde sagt, at der var en 
Fremmed, som vilde hilse paa ham, fik 
ban det travelt med at vikle Hsendeme ud af 
alle sine Indpakninger, (^ ban vilde ogsaa 
skyve den gronne Skjaerm tilside fra 0inene. 

,,Aa nei,"" sagde Tante Letta og lagde uden 
videre bans rede, magre Haand ned, der bvor 
den skulde vsere. ,Lad du bare den sidde.*" 

Han havde mistet alle Tsendeme, saa han 
snakkede kleint. Det blev bare noget Kludder 
med Tungen og Laebeme. Men han var fem 
og fSrs, sagde han. Og jeg skulde bare se, 
om jeg var stort adrsetere, naar jeg blev fem 
og firs. 

Det var ikke saa greit at blive gammel, nei. 
Sserlig var det nu saa ilde med Synet. Det 
svandt og det svandt. Dag for Dag. Nu kunde 
han ikke mere Is&se Morgenbladet. Og det 
var et stort Savn. Vistnok teste Tante Thea 
det for ham; men bun sprang vist over saa 
meget. Og en skulde tese sine Blade med 
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Alvor. Den Gang han havde havt Synet, da 
havde han saamsend test hvert Ord i hvert 
eneste Numer. Og naar han havde test det 
6n Gang om Formiddagen, pleiede han at tese 
det en Gang om igjen om EFtermiddagen, for 
der var altid noget, han havde glemt. Og paa 
den Maade havde han nok at gjere. Det havde 
hsendt mange Gange, at han ikke havde faaet 
Dagen til at strsekke til, naar der var rigtig 
mange Numere og det skulde gjeres omhyg- 
geligt. 

Men nu var det et Aar, siden han maatte 
slutte. Og det var tre Aar, siden han maatte 
slutte at dreie. Ja, for han havde vaeret Dreier. 
Engang havde han saamaend dreietethelt Schak- 
spil af Elfenben. Men det var tenge siden. 
Da var han ikke halvQers engang. Paa Slutten 
blev det bare Pibehoveder. Fine Merskums- 
pibehoveder. Han havde forseret mange Pibe- 
hoveder bort i sin Tid. Men han havde dreiet 
endnu flere, saa han havde havt en hel Del 
liggende, den Tid han maatte slutte for tre Aar 
siden. — Men nu, naar han ikke engang kunde 
tese Moi^enbladet, saa sad han her og regte 
ind disse Pibehovedeme, som var igjen fra 
hans Dreiertid. Jaha — det var saamaend ikke 
saa let at r0ge ind Merskumshoveder, at sige 
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naar det skulde gjeres omhyggeligt. Det var 
saamsend en hel Kunst. — Men nu havde han 
bare tre igjen. Og dem rak han nok til at 
iaa indregt, Fer han dede. Men hvad han siden 
skulde foretage sig, ja, se det blev et sterre 
Spergsmaal. — 

Slig lallede Gamlingen afsted, men glemte 
derfor ikke sin Pibe, tog nu og da et dybt 
Sug af Spidsen, saa Kindeme blev to dybe 
Huller, og naar han havde pustet Regen ud, 
blev gjerne Munden staaende halv aaben en 
Stund; — da saa han ud, som han allerede 
var ganske ded. Men da han havde berettet 
OS sin lange Historie og betroet os sine Be- 
kymringer for Fremtiden, halede han det iange 
Rer op af Kassen, indtil han med skjs&lvende 
Hsender fik Tag i Hovedet, som var indsyet 
i gult Hanskeskind. 

„Kom hen,"* sagde han hviskende, som om 
han var red for at skrsemme en vild Fugl. 
„Kom hen, skal De se, om hun ikke arter sig 
vel." — Og han glettede forsigtig paa Hanske- 
skindet. 

„Hva?* triumferede han. „Det er godt 
Arbeide? Jaha! Det gaarnok! MedlidtTaal- 
modighed, saa. — Og saa, naar man er om- 
hyggelig. Men det maa man vsere. Aa> saa 
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omhyggelig! Tro mig — det er ikke alle og 
enhver, som forstaar den Kunst at rege ind 
fine Merskumshoveder." — 

„Nu maa du stelle dig til Middag, Bertel,'' 
sagde Tante Letta og tog med myndig Haand 
Piben fra ham. 

Hei, hvor han satte i at kagle! „Gud vel- 
signe dig da vel! Den maa kradsesf Ferst! 
Tror du, det er saan at roge til fine Fiber!" 

Ja, men skynd dig nu! Maden er snart 
fserdig. Spiser De ikke med?« sagde hun til 
mig. »Faar i Kaal og Sodsuppe. Hverdagskost."" 

Saa gik vi ind i hendes Stue igjen. 

Derinde sad — saasandt jeg lever! — en 
Dame, som prsecis var Mage til Tante Letta. 
Jeg havde troet, der bare kunde prsesteres en 
af den Sort. Men her sad Numer to! Hun 
sad paa en anden Trone ved et andet Vindu 
og strikkede paa en anden Strempe. Men for- 
ovrigt var hun uden Forskjel. De samme 
Korketr9Bkkerkr0ller nedover 0rene, den samme 
Perlehue nedover KorketreekkerkroUerne. 

Den samme krumme, staerke Naese med 
Guldlorgnet og den samme Mund, der vidste, 
hvad den vilde. 

„Det er min Tvillingsester Thea," sagde 
Tante Letta. 

5 — Vilheim Krag: Vandringsmanden. 
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Aldrig saa man saadant Tvillingpar. Og 
med dem var det, jeg skulde spise Faar i Kaal 
og Sedsuppe — ! 

„Hvordan saa det ud paa Graven?" spurgte 
Tante Letta. 

Da Tante Theasvarede,h0rte jeg strax For- 
skjellen paa dem, og jeg forstod strax, hvordan 
det stod til her i Huset. — Tante Letta var 
den, som herskede uindskraenket; og hendes 
Sester beundrede hende i den Grad, at hun 
efterlignede hendes Ydre lige til den mindste 
Ting. Men selv var Tante Thea en forskraemt 
en, som vasede, hver Gang hun skulde svare, 
og begyndte altid med noget som: „Aa jo, ser 
du! Nu skal du bare here — ", og saa kunde 
hun aldrig rigtig flnde paa, hvordan hun skulde 
begynde, og endnu mindre, hvordan him skulde 
Fortsstte, og allermindst, hvordan hun skulde 
slutte. — Nei, hun fik Ordene som Hyssing 
om Benene, — hun snublede, prevede paa at 
iaa Greie paa det, — men tilslut hsendte det, 
at hun bare slog ud med Armene og gav sig 
over, hvis da ikke Tante Letta hjalp hende (^ 
klippede hele Floken over med sin hvasse 
Replik. 

„Aa jo, ser du! — Tsenk Roserne — ja 
tsenk, nu skal du bare here, at tasnk Roserne, 
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ser du, der er gaaet ganske saan — saan — 
ja jeg mener, at de sene Roseme, du ved nok 
paa Fare Grav — de er — ja hvordan skal 
jeg nu kalde det — ?« 

„Er de faldt?" kom det resolut fra Tante 
Letta. 

Ja, taenk du, de er faldt. T®nk du, bare 
siden Tiredag, ja, nei vent — var det ikke Tire- 
dag? — Nei vent lidt — lad mig se!" 

Tante Letta gik strunk og med vippende 
Hoved ind i Spisestuen, — hun skulde se efter, 
om alt var iorden. Men Tante Thea ialdt i 
Staver paa sin Trone og pillede sig i 0rekr0l- 
lerne med en af Strikkepinderne. 

„Lad mig se — var det ikke Tiredag — " 

Peder Claudius og jeg skulde til at tage os 
en Privatpassiar, da Tante Letta pludselig raabte 
paa mig. 

„Interesserer De Dem for Damask?" spurgte 
hun. 

Du gode Gud — for Damask! Men jeg 
svor paa, at Damask var.noget af det, der laa 
mig mest paa Hjerte. 

„For her skal De se Damask!" sagde Tante 
Letta. 

Hun halede ud den ene Skuife efter den 
anden i det store Linnedskab og viste frem 
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sine Herligheder. De laa i Hauge hver for 
sig — Dugene og Servietterne, og de duFtede 
af Renhed og Lavendler. 

„Ikke noget godt Hus, hvor de knusler med 
D»kket0iet/ sagde hun. „(^ skal en ha 
Dsekketoi, saa skal det vsre Damaskes. Det 
Skidt, Folk holder nuomstunder, vilde jeg ikke 
ha i mit Hus. Og her har vi Ligklsedeme 
vore," fortsatte hun og trak frem en liden 
Skuffe nederst. „De ligger og venter og gaar 
paa Vask to Gange om Aaret. Det er ligesaa 
godt at ha det i Orden iforveien, saa staar 
en ikke forlegen. Og Orden skal der vsere," 
sluttede hun og pufFede SkufPen i med et Smeld. 

Nu kom de slsebende med gamle Onkel 
Bertel. Der var to Piger om ham, og de skulde 
anbringe ham i hans egen Armestol med Ryg- 
gen mod Vinduet, for at Lyset ikke skulde 
genere ham. Men hvordan de bar sig ad, fik 
de ikke den gamle Stakkar tilssede; — tilslut 
stod han og skreg af Skrsek og Sinne. 

Da kom Xante Letta. „For nogle Klosser," 
skjsendte hun og killevinkede forst den ene, 
saa den anden. „Staa slig og naude sig med 
et armt Menneske!" 

Og en to tre havde hun taget Onkel Bertel 
under Armene, sat ham tilrette i Stolen og 
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festet Servietten om Halsen med en solid Sik- 
kerhedsnaal. 

Pigerne forsvandt uden at sige noget; — 
det lod til, at de var vante til Tante Lettas 
Killevinker. Og det i vor Tid — ! 

Damerne sad for hver sin Bordendc, Onkel 
Bertel alene paa den ene Side og vi to yngre 
Herrer paa den anden. 

Tante Letta boiede sit kneisende Hoved, og 
alle vi andre foldede Hsenderne; Onkel Bertel 
lagde dem belt op paa Bordet. Da Tante Letta 
bavde forvisset sig om, at alle var andaegtige, 
Iseste bun Bordbennen, myndigt og kortfattet, 
som om bun talte til en af sine Lige. 

Saa kom Faar-i-Kaalen ; — en af Pigerne 
blev sat til at bjaelpe Onkel Bertel. 

Men nu faldt Tante Letta paa den ulyk- 
salige Ide, at bun vilde have Greie paa de sene 
Roserne. — 

„Var de faldt, sa du, Tbea — ?« 

J[a, tsenk du, at de var faldt. Allesammen 
paa Pars, ja. Aa, det var saa — ja ligesom saa 
rart, ser du, at se, som de var faldt — alle- 
sammen — feldt — " 

„Men Jorgineme da" — klemte Letta paa. 
„De stod vel kjsekt?" — 

*„Aa du — Jorginerne — ? Lad mig se — 
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Jorginerne? — Er der nogen Jorginer — ? Hvor 
staar de henne ?" 

Jorgineme vel! De paa mit Stykke! Der 
er jo ikke andre Jerginer end de, som staar 
paa mit Stykke, Tussemalene!'' 

„Aa nei. — Nei vist. — Aajo, de stod rigtig 
saa nydeligt. Jo, det var sandt, at Jorgineme 
stod nydeligt. Og Myrten der i Krogen hos 
Bertel — « 

Jeg vil ikke li^e i Krogen i"" raabte plud- 
selig Onkel Bertel. Ingen havde tsenkt paa 
ham, og det kom saa overraskende — ikke 
mindst paa ham selv; thi han spildte baade 
Faar og Kaal og Poteter langt nedover Servi- 
etten. 

„Ikke sid der og gris, du!" sagde Tante 
Letta strengt. 

„Du skulde bare ha seet, hvor nydeligt der 
var i Krogen, Bertel. Aa, den Myrten! Du 
skulde bare se, saa fik du nok Lyst til at li^e 
der, Bertel" — sagde Thea saa febrilsk, at hun 
ikke fik Tid til at tuste sig wssk. 

Jeg vil ikke li^e i Krogen," gjentog Onkel 
Bertel arrigt. 

„Hvor vil han da ligge, Far min?" spurgte 
Tante Letta truende. 

Jeg vil ligge paa Hauen hos Birgitte ' — " 
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«Saa det vil han! Paa Hauen hos Birgitte! 
Ikke sammen med Far og Mor og alle os andre. 
Saa det vil han ikke!'' 

»Nei, jeg vil ligge hos min Kone. Jeg vil 
ligge paa Hauen hos Birgitte.'' Og nu var 
han saa altereret, at han ikke kunde synke 
hverken Faar eller Kaal. 

Tante Letta taug. Der hsevede sig en uheld- 
svanger Stilhed. 

Sedsuppen kom. — 

Men selv ikke dens milde Saft kunde blid- 
gj0re Gemytterne. — Tante Thea saa sig for- 
vildet om. Hendes Blik dvselede nu og da 
bebreidende paa Onkel Bertels forstokkede 
Isse; — saa rystede hun paa Hovedet, saa 
Krellerne dinglede. — »J0S," hviskede hun. 
J0s bevares!* 

Tante Letta spiste sin Sodsuppe belt op. 
Saa skjev hun Tallerkenen lidt tilside og satte 
Guldlorgnetten paa. Herre min Cud! nu be- 
gynder det! 

,Nei jasaa da, Bertel," begyndte hun isnende. 
«Saa du skal vsere den eneste, som skal savnes 
i Graven vor! Der li^er Papa og Mama og 
Lille-Thea og Store-Jorgen og Glaus. Og der 
skal Store-Thea ligge og jeg — saa er vi der 
allesammen — Papa og Mama og alle Sodskende 
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— lige til lille Thea, som dede. Allesammen. 

— Og saa skal det bare vsere dig, Bertel, som 
engang skal mangle. Hvad tror du, Papa vilde 
ha sagt til sligt?"" 

Jeg vil ligge hos Birgitte," klynkede den 
arme Fyr med Graaden hoit oppe i Halsen. 

„Birgitte ligger mellem sine egne, som ret 
og rigtigt er,« sagde Xante Letta afgjerende. 
„Birgitte horte til mellem Swanerne; og 
derfor bor hun ogsaa nu v»re der. Jeg vil 
saamsend ikke si noget ondt om Birgitte, hun 
var saavisf" baade god og bra i mange Maader. 
Men hun horte til blandt sine egne. For- 
staar du, Bertel? Og hvad har du at gjere 
iblandt dem? Maa jeg spei^e, hvad du har 
at gj0re blandt dem? Fordi du var gift med 
Birgitte i sex Aar kanske? Nei, ved du nu 
hvad, min Far ! Der maa da vsere Maade med 
Urimelighed ogsaa. Tsenk Mama og Papa — 
dem var du da sammen med i fem og tyve 
Aar — lige til du blev gift. Ja, for den Sags 
Skyld var du jo sammen med dem de sex 
Aarene du var gift ogsaa — hver eneste Dag var 
du jo sammen med dem, for du boede jo 
nedenunder. Og saa fi^a du blev Enkemand 
og til nu har du boet sammen med mig og 
Thea. Det er fire og halvtredsindstyve Aar, 
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det. — Og saa vil du alligevel ligge hos Bir- 
gitte? Saa vil du alligevel ikke ligge sammen 
med Papa og Mama og alle os andre. Skam- 
mer du dig ikke noget?" 

J0s bevare mig!" hviskede Thea, rystet 
over Bertels Frsekhed. Jfeg har da aldrig hert 
paa Magen."" 

Ja, du kan nu snakke saa meget du bare 
vil. Det faar v»re akkurat det samme. Men 
Birgitte var nu min Kone, og det er noget 
andet, det.« 

Da kneisede Tante Letta, saa Lokkerne 
skalv og Guldlorgnetten faldt af hende. 

„Nu vil jeg bare si dig en Ting, og det 
. er, at hvis du holder paa med dette, saa flytter 
Thea og jeg paa Stiftelsen — « 

Ja, det gj0r vi!" sekunderede Tante 
Thea. 

„0g saa kan du ha det saa godt. Saa 
kan du ligge der du vil, og saa ser du ikke 
OS mere, det vil jeg bare si dig." 

Derpaa foldede Tante Letta sine Hsender 
og Iseste Bordbennen hoit og myndigt, men 
med Vreden skjselvende i Stemmen. 

Og da hun var terdig, reiste hun sig og 
gik ud med faste Skridt 

Tante Thea gik i Hselene paa hende og 
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kniksede med Hovedet og viftede med Krol- 
lerne. 

Men Onkel Bertel blev siddende ene til- 
bage, til Pigerne kom og forte ham bort. 

Ak, da greed ban bitterligt, det gamle For- 
t0rkede Skind. 



KLASSELiERER KNOPH 

Om Eftermiddagen gik Peder Claudius og 
jeg op paa Kirkegaarden ; jeg havde 
virkelig faaet Lyst til at se dette mserkvaerdige 
Gravsted, som havde sat de gamle Menneskers 
Sind i saa stserk Bevsegelse. 

Som Byhuset laa i ensom Fjernhed fra de 
almindelige Borgeres Hjem, saaledes laa ogsaa 
deres Grave paa en Plads for sig. — Der var 
et Nikkelgjserde omkring Pladsen, og i Nikkel- 
gjserdet var en aflaaset Port. Det var saa- 
msend en Familie, som ikke vilde msenge sig 
med Pakket — ikke efter Doden engang. 
Peder Claudius laaste Deren op, og vi kom 
ind i en hel liden Have med Blomsterbed og 
Gange, med Bsenke om et lidet Bord, og med 
et Jasminlysthus i det ene Hjorne af Haven. 
— Jeg har aldrig seet en hyggeligere Begra- 
velsesplads; om Sommeren, naar alt stod i 
Blomst, maatte jo denne Dodens Have vsere 
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en ren Idyl. — Jeg begyndte at forstaa, hvor- 
dan Tante Letta kunde blive saa forarget paa 
gamle Bertel, der var forvorpen nok til at fore- 
trsekke at ligge hos Swaneme. 

I hver sit Blomsterbed laa Familiens for- 
skjellige Medlemmer, og hver havde sin nette 
Marmorsten med Navn, Aarstal og Bibelsprog 
i Guld. 

Peder Claudius og j^ satte os paa Bsen- 
ken; og det var saa stiUe og velsignet ved 
Gravene. Luften hang graa og fin mellem 
Sergepilenesubevsegelige Grene; — Herregud, 
For en Fred! — Isser naar man for to Dage 
siden havde staaet midt oppe i det Forvirrede 
Liv — med Ulekka rendende i Hselene paa 
sig. — Aa, hvor var det godt at mode Men- 
nesker, hvis Liv var den mest harmoniske 
Orden, — Mennesker, som havde alt paa det 
Rene lige indtil sine egne Ligkteder og sine 
egne Grave. 

„0m Sommeren hinder det, at Tanteme 
spiser Frokost heroppe," sagde Peder Claudius. 
„Og naar det er vakkert Veir, sidder de her 
med sine Haandarbeider hele Dagen. I Virke- 
ligheden lever de ikke blandt os, som lever. 
— De lever blandt de Dede, de horer alle- 
rede til paa Kirkegaarden."" 
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Som vi gik nedover fra Familiens aflaasede 
Plads og passerede en Rsekke halvt nedsunkne 
Fattiggrave, blev Peder Claudius staaende og 
Isese Inskriptionen paa et simpelt og vserk- 
brudent Tr»kors. 

— „Nei, saa Globussen ligger her — den 
Stakkaren/ sagde ban. 

^Globussen — ?« spurgte jeg og l«ste det 
utyde^lige Navn. 

Carl Johan Knoph stod der, men Aarstallene 
var nfl^ten aldeles afskallede, og Tuen var 
sunket belt sammen. Den smykkedes hverken 
af Blomst eller Blad; Carl Johan Knoph var 
0iensynlig ganske glemt 

Ja, jeg bar da sikkert lagt adskillige Finder 
til bans Ligkiste/ sagde Peder Claudius, da 
vi gik videre. Jeg bar saam»nd pint og plaget 
bam Dag efter Dag og Aar efter Aar. Med 
den bedste Samvittigbed — slig som bare Skole- 
gutter kan plage en arm, forsvarsles Skole- 
mester. Nu bar ban da faaet Fred. Det kunde 
sandelig vaere paa Tide. 

Ja, jeg kan saamsend gjeme fortselle Dem 
om Klasselserer Knoph, medens vi gaar ned- 
over sammen. Han var forresten ikke den 
eneste snurrige Lserer, vi bavde, for vor Skole 
husede ikke andet end underlige Mennesker. 
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Ingen kunde begribe, hvorfor netop vor Skole 
skulde vffire forsynet med bare de aller be- 
synderligste Exemplarer. Var der en snurrig 
Figur, som havde — Gud ved hvordan — 
krebet ind i en anden af Landets Skoler, og 
som man ikke godt kunde blive kvit paa anden 
Maade, saa lod man ham ved ferste Leilighed 
faa Anssettelse ved Skolen i vor afeidesliggende 
By. — Tilsidst blev denne en ren Anstalt, et 
belt RaritetsmusflBum. De snurrige Fyre tri- 
vedes godt; de groede sig tykke og trivelige i 
sin egen Besynderlighed og blev tilsidst rent 
struttende af Originalitet. 

Jeg tsenker altid med en vis Kjserlighed 
paa disse aparte Personer. Men naar jeg lader 
dem passere Revy for min Erindring, er der 
dog en, som traeder frem foran de andre, — 
ikke fordi ban var saa eiendommelig, men fordi 
jeg busker ham i en bestemt Situation, som 
jeg aldrig siden bar glemt. 

Han bed Knoph og var Klasseterer. 

Nu er jo Knoph i og for sig et Navn, der 
i vanartige Skolegutters 0re skulde synes at 
klinge komisk nok. 

Maaske var vi vanartigere end andre; nok 
er det, vi kaldte Klasseterer Knoph for Glo- 
bussen og aldrig for noget andet. 
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Dette 0genavn kom formodentlig deraf, at 
Knoph havde et meget stort og ganske kugle- 
rundt Hoved, som sad paa en meget spinkel 
Krop. 

Ak nei, Globussen var langtfra smuk. Det 
var, som alting var kastet om hinanden i dette 
nimmelige Ansigt. Det ene 0ie stod paa skraa 
i Hovedet, det andet ganske lige, — Nsesen 
var meget lang, men gik aldeles skjsevt, det 
ene 0re var stort og stod ud fra Hovedet, 
medens det andet var lidet og noksaa pent. — 

Naar han gik, saa var det, som om han 
balancerede dette maegtige Hoved paa sit spinkle 
Legeme. Thi han trippede sirligt og Forsigtig 
og med bitte smaa Skridt. Han brugte lese 
Manchetter, som altid faldt ned, hvorfor han 
havde vsennet sig til at gaa og stritte med 
Tommelfingeren for at puffe dem i Veiret. 

Et saadant Menneske var absolut hjemialden 
til Skolegutternes Haan. Der er en Tid i vort 
Liv, da al vor Nederdrsegtighed og Lemmel- 
agtighed rigtig florerer, og det er i den saa- 
kaldte Slyngelalder. — Ingen er saa grusom, 
saa ubenherlig, saa pietetsles, som slig en Gut 
paa 14— 15 Aar. — (Det maatte davsere Pige- 
bornene, men dem kjender jeg ikke noget spe- 
cielt til.) 
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Og netop for saadanne Slubberter var den 
arme Globus sat som Leerer. Han var L»rer 
i alt muligt; Geografl og Norsk, Historie og 
Matematik; stundom brugtes ban ogsaa i Latin, 
men det var sjelden. En Gang havde ban en 
Time i Religion (Prsstekonen havde netop Faaet 
et Bam); men den Religionstime var det ugude- 
ligste, jeg bar vseret med til. 

Klasselaerer Knoph var ikke synderlig om- 
by^elig med sit Toilette; og bvor langt skal 
man komme med knappe bundrede Kroner 
Maaneden? 

Han gik i flere Aar med samme Bonjour; 
jeg kan erindre den Jubel, der opstod, da ban 
kom med den, efter at ban bavde Faaet den vendtl 

Hans Sko var beller ikke smukke; de var 
meget ofte sprukne og nedtraadte, og Benklae- 
deme hang nsesten stadig i Fryndser nedentil. 

Det vakte derfor stor Opsigt i Klassen en 
Dag, da Knoph optraadte med splinternye, 
elegante, stribede Buxer. Ja, Fuxen — den 
Skurk — en lang, forleben Fyr, som tyggede 
Skraa og spyttede bele Damme bag sin Pult, 
men som jeg siden til min Glsede bar bert 
skal vsere bleven bsengt i Australien, — Fuxen 
reiste sig op og spurgte, om ban ikke fik Lov 
til at gratulere. 
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Den stakkels Knoph blev ganske red i 
Hovedet og bad ham forvirret om at ssette 
sig ned. 

Men taenke sig til, at et Par Dage efter 
kom Globussen paa Skolen ikke alene i sine 
stribede nye Buxer, men ogsaa i ny Jakke og 
Vest, og da var hele Klassen med fiild Ret 
konsterneret. 

Den Extravagance dreftedes meget ivrigt i 
Frikvarteret; vi kunde ikke rigtig flndc Grun- 
den. Duxen — en bleg, skikkelig Person, som 
saa ud, som ban bestod af Mel og Melk, og 
desuden tespede — foreslog, at „Hr. Knoph*, 
som ban sagde, havde arvet. Men dette blev 
strax afvist med den dybeste Foragt og belennet 
med en raa Haanlatter. En anden nsevnte 
LonsForheielse. Haha! Globussen Lensfor- 
heielse! 

Indtil en gleg Person slog paa, at Gud ved, 
om ikke Globussen var gaaet hen og blevet 
forelsket! 

Med en vild Glsede blev dette Forslag accep- 
teret. — Det var uhyre morsomt! Vi dansede 
rundt af Fomeielseved denneTanke — : Glo- 
bussen forelsket! 

Slige Gutter kan i al Ondskabsfuldhed have 
et vidunderligt skarpt Instinkt. lalfold slog det 

6 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden. 
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til denne Gang. Den stakkels Globus var virkelig 
forelsket. — 

Han var forelsket i ingen mindre end den 
tyske Slagters Datter. Hun var ligesaa lang, 
som han var kort; og ingen kan ane, hvad det 
var for en Forneielse for hans Elever at se 
dem gaa sammen, naar han vendte sit bredt 
smilende Ansigt op imod hende, og hun fra sit 
h0ie Stade ssenkede sine 0ine ned til ham. 

Hun hed Elisabeth Henker; det var hendes 
Bedstefader, som] havde faaet det ominose Fami- 
lienavn, der forevrigt jo slet ikke klang saa gait 
her nordpaa. 

Men nu vilde Tilfaeldet, at vor Klasse havde 
Globussen i Tysk, og at der i den tyske Lsese- 
bog var et Stykke, hvori der forekom en ung 
Pige ved Navn Elisabeth, hvis onde Fader vil 
tvinge hende til at gifte sig med en rig Olding, 
medens hun selv hotdt paa en lattig, men dydig 
Ungersvend, og i denne Anledning tilraabte 
hendes Fader hende vredt de Ord: ,,Zum 
Henker, Elisabeth !« 

Dette var jo et Fund for de uskikkelige 
Gutter. Der blev strax lagt op Raad, og hver 
enkelt i Klassen forpligtede sig til at l»se „Zum 
Elisabeth Henker", hvis han skulde blive hort. 
Naturligvis med Undtagelse af Duxen; men 
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han var i det hele taget altfor god for denne 
Verden og dode et Par Aar efter af Godhed 
og Blegfeber. 

Knoph kom trippende ind som saedvanlig, 
ordentlig og pillen at se til. Han satte sig i 
Katederstolen og siog Lsesebogen op, medens 
han ustanselig gned sin Nsese med Pegeflnge- 
ren, hvilket var en gammel Vane, som Folk 
sagde kom af, at han vilde trykke sin skjseve 
Nffise til Side, saa den kunde blive ret. 

Der var ikke hoirostede Slagsmaal i Klas- 
sen den Dag, som der ellers pleiede; der var 
virkelig noksaa stille, men alle Gutter laa ud- 
over Pulterne, stirrede som Edderkoppe paa 
Globussen og glsedede sig umaadelig. 

Duxen blev kaldt frem forst, som sig her 
og bor. 

Han laeste et Stykke op paa Tysk — 
leespende og feilfrit, som han pleiede. Men 
da han kom til det Sted, hvor Elisabeth ferste 
Gang nsevnedes, udstodte pludselig en af Slub- 
berterne nede i Klassen et skarpt „Hrml". 

Og strax exploderede alle Gutterne, som havde 
siddet og ventet med Kinderne tykke af Latter. 

Globussen lod som ingen Ting. Han holdt 
fremdeles paa med sin skjseve Naese og stir- 
rede uforstyrrelig ned i Bogen. 
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Duxen afhertes videre — tak, det er nok! 
1., — som ssdvanlig. Nu regnede Gutterne 
ud, at den, som nu blev hert, ban maatte al- 
deles n0dvendig komme til det skjeebnesvangre 
Sted, og alle sad nu med Aanden i Halson, 
ventende paa, hvem Loddet skulde tr»ffe. 

Da endelig Navnet nsvnedes, aandede de 
alle let igjen og hengav sig til en tryg Porvent- 
ning; thi bam kunde man stole paa! — Han 
var den ns&stvserste i Klassen. — Et Par 
Gange teste ban op Navnet Elisabetb — 
hver Gang rommer Here og Here sig; — saa 
komdet: 

«Zum Elisabetb Henker!" 

Et Helvedes Brel opleftede sig. En Hylen, 
Hvinen, Mjauen! Og mellem al denne uarti- 
kulerede Lyd skar sig nu og da en gjennem- 
trsengende Baadsmandspibe; — det vidste alle 
var Fuxens. 

Det er den eneste Gang, j^ bar seet Glo- 
bussen gaa belt fra Koncepteme. Han greb 
Spanskroret, sprang ned fra Katederet aldeles 
sanseslos, slog til beire og venstre, bvor ban 
traf og bvem ban traf ; — jo mere ban slog, 
des boiere blev Hylet, og jo boiere Hylet 
blev, des mere rasende blev ban, indtil ban 
gik rent fra Forstanden og gav sig til at bamre 
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l0s paa den elendige Dux, saa denne hylende 
og jamrende sprang paa Dor. 

Dette var Signal til almindelig Flugt. Som 
unge Oxer, slig trampede og brolede vi, da vi 
l0b ud gjennem Skolegangen, for rigtig at for- 
styrre alle de andre; Dorene til andre Klasser 
blev revet op, og andre Lserere kom ud — 
nei, uden at stanses af noget lannede Toget 
belt ud paa Gaden, jaget af Globussen, der 
endnu svang sit S{)anskr0r. 

Men hverken de tsernede Buxer eller den 
nye Frakke hjalp; en Vintereftermiddag, da 
Byens lille Avis blev bragt rundt i Husene, 
blev der stor Bestyrtelse over en Forlovelse,. 
der stod averteret med store Typer. 

Det var Slagterens Datter Elisabeth og den 
nye Slagtersvend fra 0stlandet, en god Boffel,. 
der talte et Sprog, som rigtig knaldede i Ga~ 
derne. 

Vor Klasse skulde have Globussen i forste 
Time nseste Morgen. — Og hvordan det nu 
var eller ikke, saa havde vi faaet Medlidenhed 
med den arme Fyr. Vi kom overens om, at 
vi skulde vsere skikkelige for en Gangs Skyld. 

Naturligvis — med Undtagelse af Fuxen. 
Han tegnede en vaeldig Cirkel paa Vsegtavlen, 
og i denne Cirkel nogle Figurer, som skulde 
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betyde Verdensdele, hvoraf man kunde forstaa, 
at det hele Kunstvserk skulde forestille en 
Globus. Under denne Globus tegnede ban 
med tynde Streger nogle vildt strittende Arme 
og Ben, og ved Siden af to Hsender, som rakte 
Nsese ad Globussen. 

Nedenunder skrev ban med store Bogstaver: 
^Farvel Knopb!" 

Det maa siges til vor Ros, at dette blev 
ikke tilladt. — Vi strog hele Tegningen ud, og 
tre af de stserkeste blev udseet til i Frikvar- 
teret at straffe Fuxen. Saa stor var vor ^Edel- 
modighed. 

Endelig ringede Skoleklokken ; der blev 
ganske stille i Klassen, en Stund efter aab- 
nedes Deren sagte og forsigtig, og ind kom 
Globussen. 

Vi stirrede naturligvis alle begjserligt paa 
ham, og han saa ogsaa meget elendig ud. 
Begge bans 0ine var balvlukkede, som om 
han led af en stserk Hovedpine, og Spidsen 
af bans Nsese var lyserod. 

Det varede en lang Stund, for han fik frem 
ProtokoUer og Boger. — Saa sad han en Stund 
og saa ret frem for sig. 

Ja, er det ikke Historie?" — spurgte han 
med en liden, grodet Stemme. 
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„Nei, det er Geografi," svaredes der. 

„Er det Geografi?" Han forsogte at ryste 
paa Hovedet og smilede fuldstsendig Fjollet. 
Javist er det Geografi." 

Saa sank han atter hen en Stund, som det 
syntes, i dyb Eftertanke. — F6r saa op og saa 
ud over Klassen. Dette, at vi ikke holdt Spek- 
takel, havde aldrig hsendt for. Hver Gut sad 
stille som en Mus. 

Og han forstod, at vi Gutter gjorde det af 
Medlidenhed med ham. 

Der gik vist fern Minutter, uden at nogen i 
Klassen rorte sig. Han blev siddende og stirre 
paa OS — lige forbauset. 

Saa med en Gang gik han hurtig ned af 
Katederet. Vi kunde ikke skjonne, hvor han 
skulde hen. Han flyttede Tavlen, som stod 
paa et Stativ i Hjernet, lidt tilside og gik bag 
den. — Vi horte ham pudse sin Nsese ret efter- 
trykkelig og flere Gange. 

Vi forstod, at Globussen grsed, og det gjorde 
i 0ieblikket et dybt Indtryk. Den Time var 
vi ialfeld rolige. 

Men i Frikvarteret fik Fuxen saa megen 
Juling, som han ialfald ikke havde faaet for. 
Jeg ved ikke, hvordan det gik ham siden, da 
han kom til Australien. Men han afstraffedes 
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rigtig eftertrykkelig, og om det saa var den 
blege Dux, saa var ban henne og kleb ham 
i 0ret. 

Dette var ganske vist sidste Gang, Globus- 
sen var forelsket. Han sot^ede i al StUhed 
meget over sin Slagterdatter. Han gik tenge 
taus og lod sit Skjseg voxe. Han trak atter i 
sin vendte Bonjour, og med Hensyn til de 
tsernede Benklseder, saa varede det ikke tenge, 
Ferend de var ligesaa fryndsede nedentil som 
de andre. 

Efter bin ferste Time, da Medlidenbeden 
gjorde selv de unge Lemler sedelmodige, gik 
Livet sin gamle Gjaenge. Hver Dag var en 
ny Grusombedens GIsede for os og en ny 
Plage For Globussen. 

Og aldrig saa snart var ban bleven kvit 
den ene Klasse, saa fik ban en ny, der med 
Friske Kraefter Fortsatte Pinselen. 

Jeg Forstaar ikke, at Mennesket boldt 
Livet ud.« 



FR0KEN GRAASTED. 

Skumringen sank allerede i Gaderne. Vi 
gik nedigjennem den sterste af dem alle; 
men selv i denne var der dedt. Ikke saa- 
meget som en Bondevogn, der skranglede af- 
sted henover de runde Brostene. — Men der 
var derimod flere Butiksvinduer, som var op- 
lyste, og et enkelt var endog overflodigt beskin- 
net af en stor Parafinlampe med Prismer om- 
kring og en Skjaerm af Speilglas, som reflek- 
terede Lampelyset med en ligefrem blsendende 
Glans. Det var vist egentlig noget i Retning 
af en Bog- og Papirhandel; men forovrig var 
der udstillet baade Kjekkentoi, Cigarkasser og 
Fiskeredskaber, saa det lod til at vaere en al- 
sidig Forretning. En hel Flok unge Gutter 
stod stablede sammen udenfor og betragtede 
tause og begjaerlige en Del Fotografler, som 
stod i en Ramme forrest i det righoldige Vindu. 
Det var Fotografier af deilige Damer med 
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smaegtende 0ine og lidet Toi paa. Nogle af 
dem var splitternegne i Tricot. — Det var rig- 
tig noget for de halwoxne Gutter, og de stod 
da ogsaa ureriige med Haendeme i^Buxelom- 
merne og gloede. — En eneste af dem plystrede. 
Han plystrede tankelest, men af alle Livets 
Krsefter. Det var en Jammer at here. 

Peder Claudius og jeg drev hele den folke- 
tomme Gade tilende og kom ud paa Torvet, 
der var endda tommere end Gaden. En halv- 
rund, gold Plads var det, med en trist og en- 
som liden Parafinlygte midt paa. Ved Siden af 
Parafinlygten stod en stor Pumpe, med Armen 
leftet mod Himlen, saa man kunde blive traet 
i begge sine egne ved at se paa denne Arm, som 
slet aldrig flk falde til Hvile. Parafinlygten 
naaede ikke til at oplyse stort mere end denne 
Pumpe, som derfor kastede en msegtig Skygge 
tvsersaver Torvet og over Smaahusene bagenom. 
Det var isandhed et traurigt og ode Torv, og 
Smaahusene laa ogsaa rundtom det og kreb 
sammen, forfrosne og forskraemte i det egende 
Merke. Lidt efter lidt taendtes sparsommelige 
Lys bagom de nedrullede Gardiner. 

Pludselig susede en gren Skikkelse frem af 
Halvmerket, indover den 0de Plads. 

Det var en hei Dame paa Cycle. Hun 
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gjorde en braa Sving henimod os, stansede og 
sprang af. 

„Godaften, Peder Claudius," raabte hun saa 
heit, at det gav Ekko og Husene leftede paa 
sine 0ren for at lytte. 

Peder Claudius hilste reserveret; ban gik 
belt ben til bende og take ganske stille, som 
for at dsempe bendes Tale. 

„Nei, — men skal De ud paa Tur — ? Saa 
sent — ? Og alene — ?" 

„Aa, De da, Forsigtigper! Saa sent og alene, 
De! Hvad gjer det mig! Som om kanske 
jeg bavde noget'Rygte at tabe!" Og nu lo 
bun med en ubebagelig Skoggerlatter, der 
skraldede udover, saa det var sveert at bore. — 

Det var en meget aparte Skikkelse — dobbelt 
maerkelig i denne graa Aften paa dette tomme 
Torv. Hun var klaedt i irrgren Kjole, der var 
tsetsluttende som en Ridedragt. Men Skjertet 
var ganske kort, saa man skimtede bendes beie 
gule Hjorteskindsst0vler. Paa Hovedet bavde 
bun et ganske aparte Plag, der mest lignede 
en Baret, bvis Brsem var omvunden af noget 
stserktrodt Vinlov. 

Ansigtet kunde jeg ikke faa Tag i; — ungt 
var det ikke. Trsekkene var store og forjagede, 
bendes 0ine i uafladelig Uro. 
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Jeg gik nogle Skridt bortover Torvet, men 
horte alligevel tydelig hendes Stemme, der stor- 
mede paa og nu og da brast ud i en styg, 
grel Latter. — Der var noget ved denne Lat- 
ter, som sengstede. Det var ingen glad Latter; 
ak Gud, nei! Der var ingen sund Lystighed 
i disse pludselige Skrig, som ligesaa gjerne kunde 
v«ret en Art Krampegraad. 

„H0rer De — Peder Claudius! Jeg bar 
ledt efter Dem i hele Eftermiddag. Fest vil 
vi ha, borer De! — Jeg er aldeles fortviv- 
let, og aldeles jublende oplagt til Fest * 

Peder Claudius indvendte noget, som jeg 
ikke kunde bore. 

„Aa, snak, snak, snak! Kom, saa ssetter 
vi Byen paa Ende — ! Ser De ikke jeg bar 
Vinlov i Haaret! Ikvseld kunde jeg spille Cbo- 
pin, kan De tro — I Og danse Sarabande i 
magisk Belysning — ! Og drikke Cbampagne 
— Habab! Hvad du vil, gamle Peder Clau- 
dius." 

Jo mere ban v«rgede sig, desto ivrigere 
blev bun. Der kom en egen Feber i bendes 
Stemme — en stor Angst. 

Jeg skal aldrig bede dig om nogenting 
mere; — bare dette ene — bare iaften!** 

— Hun gjentog det, gjentog det Gang paa 
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Gang — hun sagde Du og De om hinanden 

— ^Herer De! Gaa ikke fra mig iaften — 
jeg er paa Nippet til at bli gal. — Jeg holder 
det ikke ud mere — Stilheden her. — Men- 
neskene her. — Merer du, Peder Claudius, 
du min Bamdoms Ven, hav Barmhjertighed 
med mig."" 

Men han forklarede og undskyldte sigmed 
mange Ord, indtil hun skar ham over: — „A 

— Vrovl ! Du ved jo saa godt, der ingen an- 
den Andes her i Byen, som kan bruges. Pokker 
ivold med alle disse Bondeme! Ved kanske 
de noget om, hvor vidunderlig Verden erder- 
ude og hvor rfledselsfuldt Livet er her. Rsed- 
selsfiildt! horer du!** Og hun foiede til, ganske 
stille: „Naar j^ nu beder Dem rigtig ydmygt.* 

Han var bare hoflig, korrekt, men ganske 
urokkelig. Jeg skjente paa hans Bevsgelser, 
at han nu syntes det kunde vsere nok. 

Saa stilnede hun af og saa paa ham Isenge. 
Hun fik en anden Reisning, en krsenket, knei- 
sende Rankhed. Og nu var det Peder Clau- 
dius, som fik det travelt. Nu var det ham, som 
brugte de mange Ord for at undskylde og for- 
klare. 

Hun gik etpar Skridt bortifra ham, — skjov 
Cyclen foran sig. Vendte sig langsomt, saa 
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Du turde kanske ikke hjselpe hende, du. — 
Hihi!« 

Peder Claudius stansede og spurgte hvast: 
»Hvad mener du med det?* 

Ksemneren lo gemydig, men lidt Forvirret: 
— „Gudbevare mig vel — ! Hvad jeg me- 
ner — ! Hehe — J^ mener naturligvis ikke 
noget videre." 

„Saa hold Kjseft,'' svarede Peder Claudius. 

„Hvadbehager — ?* broke Doktoren op, 
som var den tapreste og den hidsigste. „Det 
var da svsert da, saa du tog det Kvindfolket i 
Forsvar." 

„Man skulde nsesten tro* — begyndte Kaem- 
neren langsomt og kraemtede betydningsfuldt, 
men Peder Claudius hu^ede ham hvast af: 
„Hvad skulde man tro?* 

„Aa, ingenting!* 

„Saa hold Kjseft, har jeg sagt."" 

„Nei, men Dod og Plage, det vardf^svaert 
da! Det var da svsertsaa delikate vi skulde 
vsere, naar det gj^ldt den Damen. Du pleier 
ikke altid at vsere saa delikat selv, Peder 
Claudius.* 

Vi var nu komne til H6tellet og skiltes 
i Uvenlighed. De to Herrer gik ind; Peder 
Claudius og jeg blev staaende udenfor. Peder 
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Claudius saa mserkvserdig beteenkt ud. Jeg 
Faar ikke Fred paa mig, fer jeg iaar Fat i 
hende iaften,** sagde ban. „Det var virkelig 
daarligt at mig, at jeg lod hende gaa sin Vei 
i det vanvittige Humor. Nu kjorer jeg i en 
Fart udover Veien og ser at faa fet i hende. 
Saa kan vi spise en stille og rolig Aften sam- 
men, vi tre, og se at iaa hende paa ret Kjel. 
Froken Graasted er et rart Menneske, som De 
vil ha Interesse af at trseffe. Farvel saa 
tenge." 

Jeg blev staaende tilbage, og ledte efter no- 
get i min Erindring. Froken Graasted — ? 
Hvad var det nu, dette Navn mindede om? 
Froken Graasted — ? Froken Graasted — ? 
Noget fra for mange, mange Aar tilbage. — Men 
hvad — ? Hvor liavde jeg Navnet fra — ? 

Jeg drev ind i Hotellets Leesevaerelse for 
at vente paa Peder Claudius. Der inde sad 
en Skare Mandfolk om Ksemneren og Dokto- 
ren, som vistnok allerede havde berettet Afte- 
nens store Begivenhed. Jeg tog en Avis og 
satte mig i en Krog; og jeg fik Lov til at sidde 
der i Fred. Mandfolkene tog ingen Notits af 
mig; de snakkede ugeneret videre om R0- 
verbruden ; — ingen af dem kaldte hende andet 
end Roverbruden. 

7 — Vilhelm Krag: Vandringsnuuiden. 
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Jaja ! D e t var Historier, det ! Baade heri- 
fra Byen, fra Christiania og fra Udlandet. Jo 
laenger borte de foregik, desto vserre blev de. 
Og alle de Kjaerester, hun havde havt! Baade 
offentlige og private — baade paa den ene og 
paa den anden Maade. Men endnu havde hun 
ikke greiet at blive gift med nogen af dem, — 
skj0nt, det var nu for meget at vente, at nogen 
Mand skulde vsere saa vanvittig, at han skulde 
gaa hen og gifte sig med Roverbruden. 

Den fremadstrsebende Sagforer, som havde 
kjaempet med Peder Claudius igaar, kom netop 
til, og da han horte, hvad der var Tale om, 
begyndte han strax med sin snevlende Stemme : 

— „Nja — jeg skulde mene, jeg kjender 
hende — ! Fra Christiania — vil si — ! Hun 
var — naa ! ikke ilde for sin Alder. Skrupler 
eiede hun ikke, og det ssetter jeg Pris paa hos 
en Dame." 

De andre spidsede 0ren. „ Skrupler? — 
Nei, det skal De faa os til at tro — ! — Naa? 

— kom saa med det!" led det opmuntrende. 
„Lad OS faa here lidt om Deres Meriter." 

„Mine Meriter — ?" svarede Sagforeren 
og saa uskyldig ud. Jeg har da ikke havt 
noget med Damen at gj0re." 

„Aa — !" kom det i enstemmig vantro Latter. 
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„Og selv om saa var? Nei, ved Dere hvad! 
Sligt fortseller man da ikke." 

„Nei, slige affekterede Mandfolk," sagde 
en sint Stemme fra det andet Vaerelse og dun- 
kede Glasset hidsigt i Bordet. 

„Nei, h0r ved De hvad! Man er da Gentle- 
man!" sagde Sagforeren. 

„H0r, De — !" hviskede Ksemneren til 
Gentleman'en. „Er det sandt, detmedhendes 
Korsetter? — « 

„Hva — ?" Alle Ansigter blev glubske af 
Nysgjerrighed. 

„Aa — hun skal holde slige kokette Kor- 
setter — ganske smaa, lave, saan. De skulde 
ikke tilfseldigvis, De Sagforer? Heh? Rosen- 
rode, De? Fra Paris? He?" 

Sagforeren smilte underfiindig og taug med 
nedslagne 0ine. 

„Aa — !" kom det nu igjen i Kor fra alle 
Mandfolkene, og nu sad de der glade og graa- 
dige efter at Faa klsedt Roverbruden ganske 
nogen for alles 0ine. 

Jeg syntes ikke dette var morsomt mere og 
jeg gik derfor over i Spisesalen, hvor jeg vidste, 
jeg kunde sidde i Fred og vente. Og nu 
haendte det besynderlige, at med det samme, 
jeg aabnede Deren til Spisesalen — i samme 



415956 



100 

Nu huskede jeg Freken Graasted. Saa hende 
ganske tydelig for mig, huskede den Aften — 
hele den Dag — ja, hele det Afsnit af mit Liv, 
som laa omkring den ene Aften. 

Lsenge var det siden dengang. Siden den 
Tid — 

Den store, ene Vaar, som engang var, men 
som aldrig kom igjen. Mange onde Sorger, 
mange smaa Glseder har krydset min Vei siden 
dengang; men naar jeg nu sad og tsnkte efter 
— aa Gud! hvor ligegyldige havde de dog 
igrunden ikke vsret allesammen. — Men den 
Vaar! Det var den store, den vssentlige, den 
ene. 

Saa var det den Aften. — 

Dagen havde vaeret min Elskedes og bare 
hendes. Fra Morgenen af havde hendes Smil 
svflBvet om mig i Solskinnet. Nu var det Aften, 
og hun havde forladt mig, men endnu dirrede 
hele mit Vsesen i Glansen af hende. 

Jeg f0lte mig saa festlig tilsinds, at jeg ikke 
kunde bekvemme mig til at gaa hjem. Derfor 
var det, jeg gik ind paa Grand Hotel for at 
soupere, se fremmede Ansigter, here Musik — 
og saa sidde der alene blandt alle de andre 
med hende omkring mig. 

Men da jeg havde sat mig, forekom det 
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mig, som alle Menneskene i Lokalet saa graa 
og fattigslige ud. Jeg saa fra det ene Bord til 
det andet; — Hverdagsfolk var det. Ingen, 
som var paa de samme stolte Lykketinder 
som jeg. 

Skj0nt — hvad var det? Jeg folte det paa 
mig som en egen Uro — at etsteds — etsteds 
i denne Sal brsendte samme rode Brand som 
i mit Hjerte. — Etsteds — 

Jeg vendte mig; — ja! favist, d6r var det! 
Hvad hjalp det, at de havde skjult sig borte i 
en halvmork Krog! — Hvad hjalp det, naar 
Lykken gnistrede over deres Hoveder? 

De sad paa hver sin Side af Bordet, og de 
saa hinanden ind i 0inene. Intet i Verden 
existerede for dem. De var ganske alene paa 
en lys Stjerne. — Jeg saa ikke, hvordan hun 
saa ud, om hun var mork eller blond, om hun 
var sjelden eller ordineer; — hun var heller 
ikke nogen af Delene. Hun var bare lykkelig. 
Svimmel. 

De anede mindst, at jeg sad der og stirrede 
paa dem og folte deres Lykke som en skin- 
nende Glaede. Opvarteren kom med Cham- 
pagne til mig. Jeg skjsenkede to Glas perlende 
fulde og skrev paa et Kort: Fra en, der er 
ligesaa glad som Dere to. — Opvarteren git 
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bort til dem med Glassene; — de saa op — 
lidt forundrede, teste Kortet — smilte til hin- 
anden — kastede et flygtigt Blik om i Salen 

for at se, hvem det kunde vgere. Men 

det brod de sig ikke om, — de nippede lidt 
til Champagnen, og saa var det glemt. — Saa 
lukkede Svimmelheden sig igjen om dem begge 
som et stjerneblaat Himmelrum. — 

Pludselig tog ban hende fast i Haanden og 

sagde etpar korte Ord til hende. Hun blev 

blodrod og saenkede Hovedet; men lidt efter 

'^loftede bun det igjen mod bam, da straalede 

0inene af Smil og Taarer. 

Og uden at sige noget reiste bun sig op — 
aa, bvor bei og ung og vakker bun var! Og 
bun tog bam i Haanden, og slig gik de ud af 
Salen, Haand i Haand, ubekymrede om alt 
og alle. 

— Vinen stod endnu og perlede i Glassene. 
De bavde ganske glemt den. 

Slig buskede jeg de to. Og slig vilde jeg 
belst altid bave busket dem. Jeg vilde belst 
aldrig bave trufFet dem eller bort noget om 
dem senere. 

Men nogle Aar efter traf jeg bam. — Gud- 
bjselpe OS — da var der saameend ingen Glans 
over bam mere. — Han var et verdsligt og 
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enfoldigt Individ. Og hende havde jeg altsaa 
truffet igjen iaften — som Roverbruden. 

Ak, Livet er sandfterdigen grusomt. Hvor- 
for skal det altid gjore saa blodig Nar af 
de skjonneste Digte, det bar ridset i ens Sjsel? 

Dette sad jeg og teenkte paa, og jeg skjaeldte 
Livet ud for en raa og daarlig Poet, da Peder 
Claudius kom tilbage. 

„Nei, jeg bar ikke truffet bende," sagde ban. 
,Gud ved, bvor bun kan ba gjort af sig.** 

Vi satte os nu til at spise, og jeg fortalte 
bam min lille sentimentale Erindring. Da jeg 
var feerdig, smilte ban og saa paa mig. ,Ja- 
vist!" sagde ban. „ Livet er ikke anderledes. 
Det er saa nydeligt, forste Gang en ung Pige 
stirrer elskovsfuldt paa sin Student. Da sen- 
der man bende Cbampagne, da! Men siden- 
efter — « 

„Kjendte De bende i den Tid?" spurgte jeg. 

„Kjendte bende — ! Kjaere, jeg bar jo kjendt 
bende, belt fra bun var Barn. Vi var Naboer; 
— bendes Far var en forskruet Prest, Mo- 
ren var balvtomset af Skrsek for Manden, 
men man kunde godt se, at bun i sin Tid 
bavde vaeret aldeles deilig. — Slig var bendes 
Foraeldre, saa det er jo ikke underligt, om bun 
er blevet aparte. Og saa at leve op ber i den 
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trange Smaabyen for en ung Pige med hendes 
vilde, tengselsfulde Temperament! — Aa, tro 
De mig — slig en Smaabydame med varm 
Sjael og varme Sanser, hun bar det ikke godt! 
Nei, nei, nei! Det er noget usigelig trist at 
tsenke paa alle disse unge Kvinder, hvis eneste 
Livsmaal er at visne. — 

Men Elise Graasted vilde ikke visne. Gud- 
bevare mig, som hun bar odslet med sig selv! 
Altid! Helt fra den Gang, hun kom ind til 
Christiania som nyudsprungen Dame og strax 
faldt i Armene paa en eller anden Student, 
som forforte bende og forlod bende. — J a, 
bun bar odslet. Aldrig bar bun kunnet Isgge 
lidt tilside — ha noget i Baghaanden, som 
ellers de kloge, moderne Kvinder pleier. Nei, 
nei! Det var bare enten — eller med bende. 

For etpar Aar siden traf jeg bende i Paris; 
— da boede bun sammen med en Russer, 
som var revolutionaer — naturligvis ! — laa og 
klussede med Syrer og explosive Stoffe og 
brugte hendes usle Penge til alskens farlige 
Kemikalier. Nu er ban forhaabentlig i Sibi- 
rien. — Da var bun lykkelig, da. Og vakker! 
De skulde ha seet bende! — Hun var mindst 
ligesaa lykkelig som den Aften, De fortalte om, 
da bun sad sammen med sin lille Student! 
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Men i det sidste er det gaaet stygt nedover 
med hende. Jeg tror ikke, det er sandt, hvad 
de Peblerne fortalte om, at hun var paa H6- 
tellet med Handelsreisende til den lyse Morgen. 

— Men Pokker ved ! Det kunde akkurat ligne 
hende! Saa bort i Vseggene er hun netop. 
Hun lader sig saamsend gjerne misbruge af 
tarvelige Mandfolk, som siden praler af sine 
Meriter hele Kysten rundt. Det er vanvittigt 
dumt af hende — det er stygt og uvserdigt og 
hvad De vil. — Og alligevel! AUigevel! Der 
er alligevel noget forbandet haederligt over Elise 
Graasted, som er mig uendelig sympathisk. — 
Aldrig har hun bedraget sin Ven, saatenge de var 
sammen; trofast var hun — en tapper Sjsel, som 
lod sig radbraekke, tor hun forraadte sin Kamerat. 

Og hun havde sin egen Stolthed. Hun 
kla&ngede sig ikke ind paa den Mand, som var 
bleven kjed af hende. Hun lavede ikke Scener. 
Hun krgevede ikke iEgteskab. Hun bare gik 

— stolt og stille. Hun gjemte sig bort og 
havde det ondt med sig selv. Indtil neeste 
Gang. Og altid gik det ligedan. Hun var 
skabt til at mishandles, skabt til at trampes 
paa. Hun havde intet af dette, som Kvinden 
ellers saa ofte har: en Dor aaben — bagom 
0mheden og Stoltheden og Modet. Og naar 
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det gjselder, saa slaar de Deren op paa vid 
Vseg, saa slipper de hele Huset fuldt af Be- 
breidelser og Forlangender, indtil Manden ikke 
kan komme Frem eller tilbage, men klaps! 
sidder bastet og bundet i iEgteskabet. — Slig 
var ikke Elise Graasted. Havde hun vsret 
slig, da havde hun naturligvis for Isenge siden 
vseret fomem Frue — agtet og beundret af 
alle for sin Kl0gt og sin Begavelse, for sin 
Smag og sine Penge. Da kunde hun ha 
ordnet sig med Elskere, om hun havde havt 
Lyst. Da havde det ikke skadet hende. Tvsert- 
imod. Herregud — det ved vi da alle! En 
skj0n Frue, som har Elskere — hun faar altid 
et eget Praeg. — Der svaever en vis Mystik 
med hende — noget sggende, skjsbnemsrket. 

— Hun har det naturligvis ondt i sit iEgte- 
skab, Stakkar, og saa er det ikke underligt, at 
hun soger Trost. Og jo skjennere Fruen er 
desto sterre Idiot er altid iEgtemanden. 

Aaja — da skulde vi ha seet dem, disse 
Mandfolk, som nu fomaermer hende og ikke 
t0r vise sig sammen med hende paa Gaden 

— da skulde vi ha seet dem! 

Men Elise Graasted var for stolt og for 
hsederlig til at hsnge sig fast paa en Mand, 
og det var dumt af hende. For nu sidder hun 
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der, lige forta&rende glubsk efter Elskov og Fest 
og SindsbevflBgelse, — men halvgammel, mis- 
brugt, fettig, foragtet. Hun bar ikke noget at 
haabe mere. Gammel Jomfru, en kummerlig 
Kamp for det daglige Brod — og saa Ensom- 
bed, den, som naturligvis bun frygter mest af 
alt. — Aa, det er sorgeligt ! Der er saa mangen 
saadan livsterstig Smaabypige, som kommer til 
Christiania og lober lebsk; men de fleste er 
fifRge. De fleste greier sig. Men Elise Graa- 
sted greiede sig ikke, og det var ikke det 
daarligste ved bende, som gjorde, at bun ikke 
greiede sig. Det var netop det aller respek- 
tableste. Der er noget tragisk over bende. 
Herregud, at jeg ikke fik fot i bende i Aften. 
— Det skal j^ da gjore godt igjen. En Ven skal 
bun da ba ber blandt alle sine gemene 

Fiender." 

— Vi blev siddende i Spisesalen i flere Timer. 
Vi begyndte at passiare om vore Reiser i Ud- 
landet; vi gik sammen paa de store Boule- 
varder, som vi begge kjendte saa neie. Vi gik 
i de deilige Parker og saa paa Ungdommen, 
og selv var vi unge Tyveaaringer, galne efler 
Gtede — og Solen sank bag Parkens Kroner, 
og vi sad sammen ved vor Aperitif og saa 
Kvflelden blaane, og saa Ekvipageme suse forbi 
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med skj0nne Darner, og Automobilerne med 
de troldlodne Chaulfeurer. 

Vi havde glemt alt — vi var saa helt inde 
i Stemningen ; — vi havde slet ikke lagt Mserke 
til, at Deren lydlost var gaaet op og vor Geist 
var kommen ind. Vi for op som af Sevne, 
da vi saa hans blege Ansigt, der var endnu 
blegere end det pleiede; — saa sandelig! den 
pyntelige Vsrt saa ganske fortumlet ud. 

„Er der noget paaferde," spurgte Peder 
Claudius, lidt flergerlig over Afbrydelsen. 

„Mine Herrer! Der er haendt en stor 
Ulykke," svarede han hviskende. 

„Ulykke! Hvad for Ulykke? — Snak da 
fra, Mand!« 

„Det er en ung Dame, — Herreme kjen- 
der hende vistnok, det er mig bekjendt, at 
Herrerne bar truffet hende i denne Aften." 

„Fr0ken Graasted!" Peder Claudius reiste 
sig; „er der haendt hende noget?" 

„Hun er kjort udfor Veien. — Grossereren 
ved nok, oppe ved Mellehuset, hvor der er 
en hoi Stem, en meget hoi, muret Stem — ved 
Grossereren. Der er hun kjort udfor med sin 
Cycle — fold Fart — rutsch! ned i Dybet! 
Knust! Knust, mine Herrer!" 

„Naar var det, hun — " 



109 

„For etpar Timer siden, Herre. Lige efterat 
Herrerne kom hid. Det var nogle Arbeidere, 
som havde sect det. Hun kom i fiild Fart 
nedover Bakken — skrigende, mine Herrer, 
skrigende, som en afsindig, og saa udover — 
udover Maren ! De horte hende skrige langt ned- 
over, indtil det pludselig blev stille. — Huf — !" 

Vaerten blev staaende en Stund. — Han 
ventede nok, at vi skulde sperge om Here De- 
taljer. Og ban saa ud, som han kunde dem — ! 
— Men da ingen spurgte ham om noget, be- 
gyndte han pludselig at bukke og sporge, om 
han kunde tjene Herrerne med noget, og da 
han ikke kunde det, bukkede han sig ud — 
og forsvandt lydlest, som han var kommen. 

Inde fra Lsesevaerelset hortes hoirestet Mand- 
folketale, — nu og da et Latterskrald. 

Men herinde led det fjemt bortefra ; — det 
forstyrrede os ikke. Henne i Krogen susede 
Luftventilen monotont, monotont, og udenfor 
Vindueme laa atter Skodden og rugede over 
Smaabyens dede, melankolske Gader. 
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DIGTEREN. 

Da jeg sent paa Aftenen kom op paa mit 
Vaerelse, laa der et Brev paa mit Bord. 
Strax jeg saa Haandskriften paa Adressen, sagde 
jeg til mig selv: Ulekka er efter mig. Hun 
har fundet mig alligevel. 

— Og da j^ havde test Brevet, ringede 
jeg paa Tjeneren og gav ham strenge Befalin- 
ger. Han maatte veekke mig tidlig nseste Mor- 
gen, — ingen maatte faa vide, hvorhen jeg 
reiste — allermindst Posten eller Telegrafen. 
Thi netop der er det, Ulokka sidder og holder 
Vagt, og ser hun et Brev eller et Telegram 
med hendes Offers Navn paa — vips! setter 
hun sig paa sin Lime og farer gjennem Luften 
som den Hex, hun er — og hei ! saa gaar det 
over Hav og Heier, og hun slipper ikke Brevet 
eller Telegrammet afsyne, fer det er kommet 
did, det skal, — og saa staar hun der og smiler 
triumferende af sit arme Offer. 
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Derfor, sagde jeg til Tjeneren, lad det ligge, 
hvad der saa end kommer — Breve, Tele- 
grammer, Aviser, lad det ligge, om saa Dyngen 
bliver noksaa hei og forfserdelig. 

Tidlig ngeste Morgen tcrnede jeg ud. 

Det var stille — Skoddeluft som igaar. Da 
jeg kom ned paa Bryggen, laa der et lidet 
Dampskib og pssede graa Rog ud i den graa 
Luft. — Det var rigtig vaskoldt; en sur liden 
Vind stod ind fra Fjorden og gik tvsersigjen- 
nem min svaere Reisehyre. 

Bedst at putte sig hen ved Maskinen; der 
sad rigtignok allerede en Passager — den 
eneste, jeg havde seet, skj0nt Klokken havde 
ringet to Gange. Men denne ene var ogsaa 
god for mange; — hun var en stram, sort- 
kleedt Kvinde af Missionstypen. Hun bar 
Lorgnet med sort Indfatning, hvilket saa meget 
sjeldent ud i det fyldige og flade, ganske hvide 
Ansigt. Det gav hendes Blik noget strengt og 
unders0gende, og naar hun lod det dvs&le laenge 
paa en, og naar hun samtidig skjed sin bleg- 
gule Underlaebe en Smule frem, blev hendes 
Udtryk meget misbilligende, og man fik en 
Felelse af, at man var en stor Synder. 

Jeg satte mig uvilkaarlig over paa den anden 
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Side af Maskinen — for ikke at blive misbil- 
liget ganske sender og sammen. 

Heldigvis kom der nu en ny Passager, som 
vakte baade min og Missionsdamens dybeste 
Opmaerksomhed. 

Det var en Mand med en Sau. 

Manden var en ganske almindelig, skak- 
benet, bustet Skja&rgaardsbonde. Men bans 
Kreatur var den usleste, snaueste Sau, som 
nogensinde er halet til Slagterbsenken en iskold 
Morgen. — Den var klippet ubarmhjertigen 
belt indtil det lyserode Skind ; — det var bare den 
lille Rumpestump, som var sparet; den stod 
ende ud i Luften og viftede fortvivlet med sin 
kummerlige Ulddot. 

Og den bustede Skj»rgaardsbonde var in- 
gen god Hyrde, der tog Lammet paa sine Arme, 
som skrevet staar. Nei, ban havde slaaet en 
Taugende om Halsen, og i denne Taugende 
halte ban af alle Kraefter, og jo mere ban balte, 
desto mere strigede Sauen imod med alle sine 
fire tynde Pinder til Ben. Men ban balte, saa 
Halsen paa Sauen blev laengere og laengere — 
ja, tilsidst saa den ud som et langt, stramt 
Polseskind, og jeg taenktesom saa: Nu sprin- 
ger da Pelseskindet. 

Pludselig gav Manden det op; det kom saa 
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uforvarende For Sauen, at den satte sig plat 
ned paa sin Bag og vendte Forbenene tilveirs. 

Men Bonden var blevet sint; thi nu tog 
han fat i Forbenene og halte Dyret udover 
Bryggen over Landgangsbroen ind paa For- 
daekket. Der slap han den ned; — den blev 
liggende paa alle fire og sprselle en liden Stund. 
Den brsegede lidt forskrs&mt; men kom sig 
endelig paa Benene og kreb hen til Raellingen, 
hvor den blev tjoret. Og der stod den og 
skalv som et Espel0v, splitternegen og sagtens 
raed for det, som naeste Gang skulde haende, 
og hele Tiden viftede den med sin loierlige, 
graa Rumpedot. 

Det ringede tredje Gang. Skipperen klavrede 
op i sit graamalede Styrehus og ringede flot i 
Maskinen. Den lavhalte Baadsmand hinkede 
indover Bryggen og pirkede Trosseme l0s og 
spyttede i Hyt og Veir. 

Da kom der ilsomme Skridt nedover Gaden. 
^Gunnufsen!" gaulede en Stemme. „Gunnuf- 
sen! Vent en Hal* og en Bede!« Og Skippe- 
ren brummede og ringede atter i Maskinen og 
Stemmen kom nsermere, og i et Sprang var 
Manden ombord, saa det klang i Strengene paa 
den Guitar, der hang paa bans Ryg. 

Thi Manden havde en Guitar paa Ryggen; 

8 — Vflhelm Krag: Vandringsmanden. 
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men dog saa han ikke ud, som om han harte 
til Frelsesarmeen eller noget andet af de Samftind^ 
der nuomstunder spiller paa Strengeleg og syn- 
ger dertil. — Langtifra, han horte ikke til derl 
— Han var en ubegribelig Fremtoning. Jeg 
kunde aldeles ikke klassificere ham, — og jeg 
pleier dog ellers saa nogenlunde at kunne sige» 
hvad det er for Slags Folk, som reiser paa de 
smaa Skibe i Skjaergaarden. Men Manden med 
Guitaren greiede jeg ikke. 

I Ktedeveien var der ikke noget videre 
rart ved ham. — Det var Sjestovler paa Tamp, 
gamle, lappede Buxer, en islandsk Treie og 
en bredbraemmet Filthat. — Der var ingenting 
at sige paa det. — Men slig som den bred- 
bremmede Filthat sad! Hei sani paa Snur, 
med en Dunk i Pullen, med den ene Brsm 
h0it tilveirs og den anden brettet ned over 
0ret. Og saa bar han Hovedet som en fri- 
baaren Mand» rakt og stolt som Jarlen af Both- 
well. Brunrodt var Fjgeset af Vind og Veir; 
Sjemands barkede Hud. — Hans N»se var 
endog overflodigt red; men hvor dette Purpur 
klaedte den krumme Klo! Og 0inene lyste 
af en ustanselig Munterhed, og det graasprsengte 
Skjseg kunde slet ikke skjule den lystige Mund. 

Hvad i al Verden kunde dette vaere for et 
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Menneske? — Han snakkede den mest ufor- 
Falskede Dialekt; det yrede af kaade Ord, som 
ingen „dannet" Skipper tager i sin Mund, uden 
naar han er fiild. — Og da ingen mere vilde 
here paa bans Prat, kreb ban ind i et Hul af 
en Regesalon, stemte sin Guitar og satte sig 
til at synge. 

Midt i den graa Morgen! Det blaeste og 
smaaregnede; bele Verden var graa, alle Men- 
nesker grstne; — men ban sang minseel, saa 
det lysnede om Skuden. 

Og saa var det en fransk Vise; — en 
Cbanson af dem, Studenteme pleier at synge 
i sine smaa Cabareter ved Boul' Micb. 

— O, du min Elskede! Hvor bar du ikke 
voldt mig mange Sorger, og bvor mangen Gang 
bar du ikke sveget mig! Men jeg bar altid 
tilgivet dig, altid glemt, altid smilet, naar du 
kom tilbage. 

— O, du min Elskede! Hvor ondt det 
gjorde! Og bvor bitre Taarer bar jeg ikke 
graedt for din Skyld ! Men min Sorg rerte ikke 
dit Hjerte; derfor skjulte jeg mine Taarer for 
dig; tbi bvergang du saa mig grsede, da lo du, 
ja da lo du kun belt og baanligt. — 

— — Missionsdamen saa paa Sangeren 
med sit sorteste Blik. Hun misbilligede i den 
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Grad, at hun svsellede ud. Hun sad og aesede 
med foldede Hsender. Men uden at anFaegtes 
sang han videre med sin smukke, klare, lidt 
smaegtende Stemme. 

O, du min Elskede! Idag forlader 

Verden dig! Idag sidder du alene tilbage. — 
Aa, kom tilbage, min Elskede! Kom hjem til 
din gamle Rede! — og en Ting skal jeg love 
dig og altid holde: Aldrig skal du here mig 
le af dig, om jeg nogengang skulde se dig 
graede! — 

„Aa langt?" Det var Skipperen — han 
stod foran mig med Pengetaske paa Maven 
og en rod Billetbog i Naeven. — Ja, aa langt 
ja — ! „Helt frem,« svarede jeg — skjent 
jeg ikke anede, hvor det var henne. 

Sangeren sad og klunkede inde i sit Hul 
— nu og da sang han nogle Strofer med hei 
Rest. — „Hvem er det — ?" spurgte jeg Skip- 
peren. 

Det varede lidt, for Svaret kom. Han skrev 
langsommeligt Billetten ud og smilte lidt. — 
Saa stak han Blyanten i Munden, foldede Bil- 
letten sammen, gav mig den, tog Blyanten ud 
af Munden igjen og svarede endelig: 

„Aa. — Han? — Det er jo Digteren." Og 
saa smilte han lidt igjen; det var umuligt at 
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afgj0re, om dette Smil skulde betyde Medliden- 
bed eller Velvilje eller kanske noget af b^ge 
Dele. Men mere fik jeg heller ikke at vide; 
nu gik ban ben til Manden med Sauen. 

Min Nysgjerrigbed blev for staerk; jeg maatte 
ben og bilse paa Digteren. — Jeg krob ind 
til bam i bans trange Kabyt, bvor ban sad 
bag Bordet og netop taendte sin Snadde; — 
Guitaren bavde ban stillet op ved Siden af sig, 
— med Halsen tenet mod V»ggen. 

„Ab, cber et illustre Collfegue!" udbrod ban, 
da jeg forestillede mig for bam. "Vil De taek- 
kes med en gammel Sangers Selskab? Sid 
ned i Bodoaren ; — nu kommer snart Kamilla 
med KafFe." 

Han slog ud med Haanden og bod mig til- 
ssede med en festlig Grandezza. Der var i 
bans Vsesen en saa absolut Overlegenbed — 
en saa naturlig Nedladenbed, at jeg felte mig 
belt forlegen. — Jeg maatte jo nsevne, at Skip- 
peren ikke bavde sagt mig bans Navn, bare 
kaldt bam Digteren. 

„Nei, De kjender ikke Gunnufsen," sagde 
ban og strog sig gjennem Haaret, "Gunnufsen 
er stor! Gunnufeen er den mest gjennemforte 
Tamp, De vil kunne mode. — Gunnufsen er 
en Trompedolk og en Furteknurr. — Forstaar 
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De Dybden af disse Closer? — Det er Gun- 
nufsen; — men jeg er ikkun afdede Tom 
Theiste, til Tjeneste.« 

Han bukkede belt fremover Bordet. 

Tom Theiste? — Det daemrede svagt for 
mig, dette Navn; — havde ban ikke for umin- 
delige Tider siden skrevet en Samling Vers? — 

„0b, mon tresor!" lo ban, „gj0r Dem ingen 
Umage. Jeg forlanger slet ikke, at De skal 
kjende mine samlede Vaerker. Som fer be- 
maerket, er jeg forlsngst afded. — Jeg tilberer 
de uberomte Klassikere; — mit Navn er for 
evigt slettet af Literaturbistorien. — Men jeg 
er opstaaet som Prank Gerson i Illustreret 
Familieblad, og der bar mine Vaerker flere 
Lsesere, end De vil faa i bele Deres Liv. 
Men bans vidtleftige Produktion er kanske 
ogsaa gaaet Dem forbi? Da beklager jeg Dem, 
unge Mand; men der bar vi Kamilla med 
Kaffe.« 

Han greb sin Strengeleg og istemte, idet 
ban smaegtede ben paa den fede, dvaske og 
morgengraetne Pige: 

„En Sang og en Hilsen jeg til dig vil sende, 
Kamilla, som jeg bar saa inderlig kjser. 
Og denne jeg dig i Erindring vil sende, 
fordi du ei laenger min Kjaerest vil v»r'. 
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Du maa ikke tro, jeg taber mit Mod, 
om du mig foragter og er mig for god." 

,,Isch!'' vrinskede Kamilla og subbede ud 
paa sine slarkende Tefler. 

„En Kop til, Kamilla!" — brolede ban efter 
hende. „De kjender ikke Visen, min Herre? 
Ah, — og De tror at kjende Folket, naar De 
ikke kjender Folkets Poesi? Denne Solver- 
kilde, som det heder; — den skjuler sig i 
Folkedybet, men brister sprudlende ren og klar 
frem paa Kokkepigernes svulmende Lseber." 

Oprigtig talt — jeg vidste hverken ud eller 
ind. Jeg bar kjendt saa mange forulykkede 
Begavelser i mit Liv, at jeg ved, hvor let de 
kan saares. Og ikke for alt i Verden vilde 
jeg saare denne Mand, hvis der bag bans lystige 
Vaesen skjulte sig et bittert og nedb0iet Sind. 
Hvad ban mente med sit Snak om Frank 
Gerson, kunde jo v©re det samme forelobig. 
Jeg foretrak at konversere; — om ban boede 
her paa disse Kanter til Stadigbed? — 

„Til Stadigbed — ? Ja, min Saligbed bor 
jeg ber til Stadigbed. Naar man, som jeg — 
lever af Agerbrug, Fiskeri og Kvaegavl, er man 
nok n0dt til at bo ber til Stadigbed. Ikke for 
det, at jeg vilde bo andet Steds. De ser foran 
Dem et tilfreds, et ganske lykkeligt Menneske. 
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Jeg har et deiligt Hus med Marker og Enge, 
tre Kuer og en Hest, som er tyve Aar og 
heder Jeremias. Og saa skulde jeg ikke vaere 
lykkelig — !« 

J a, men nu paa denne Tid* — indvendte 
jeg. „Vinteren kan vel ofte vaere lang." — 

„Vinteren?" raabte han haanligt. „Forstaar 
De ikke, at den sene Host og den merke 
Vinter er den pragtfuldeste af alle Aarstider? 
Og De tror, De har forstaaet Naturen? Nutil- 
dags kjender jo ikke Kunstneme andet til Na- 
turen end den banale blaa Himmel og den 
banale blaa Sje og den banale grenne Eng, de 
kan se med sine dumme 0ine om Sommeren. 
Just naar Naturen levner op — om Hosten — 
da render de til Byerne. Der gaar de og 
sjasker i Selen og Graaveiret og Sladderen og 
Cafeeme og tror, at det er Livet. Haha ! De 
blir tungsindige en Vinterdag ved Havet — 
eller de blir dosige. De foretrsekker Solen 
i Mai, — disse vilde, forfserdelige Vaardage, 
som er de eneste, jeg frygter. Da kan det 
haende, at ens Hjerte kan bli bundlost bit- 
tert, og at det vrider sig alt det, der engang 
var af Haab og Drom. Nei, slig en sen No- 
vemberdag — den er som en gammel Ven- 
Denne sluknede Himmel, denne sluknede Luft 
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— hei! jeg kan gribes af en djaevelsk Munter- 
hed slig en Dag! Af en evig Lykke over at 
vsere bortenfor Livets Blaanen og Glitter, over 
at kunne stryge sit graanende Haar og reise 
sig heit op i Skodden og drikke med Fader 
November selv et stort, svalt Baeger for det 
skj0nne, ensomme 0de.^ 

Nu kom Skipperen med sin rode Bog og 
sin Pengepose paa Maven. 

„Hvad sier naa Dere, Gunnufeen," sagde 
Digteren og slog over i sin loierlige Dialekt. 
"Naar synes naa Dere, det er greiest at fare — 
om Vinteren heller om Sommeren?" 

Gunnufsen gryntede. „Det kan saagu vsere 
et Skidt,"" kom det tilslut langsomt. „Det er 
omtrentlig det samme Kjase alletider." — 

„0g saa Gigta, Gunnufsen — !** 

Gunnufsen sukkede. Ja Gigta, ja," sagde 
ban og stabbede ud. 

„Har De lagt Literaturen ganske paa Hyl- 
den?" spurgte jeg, da vi var blevet alene. 

„Langtifra. Literaturen er mig altid en kjs&r 
Tidkort. Det og intet andet burde den vaere 
for alle Gentlemen. Jeg har egentlig altid vaeret 
Amator; -— min iErgjerrighed har ikke vaeret 
synlig for blotte 0ie. Kanske heller ikke mit 
Talent. I den mest forstokkede Prosaperiode 
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var jeg Romantiker og skrev Vers. Folk troede, 
jeg var gal. Taenk, Dramaer paa Vers i Otti- 
aarene! Saa De kan da tenke, jeg blev refu- 
seret. Og saa gav jeg det op. Jeg skrev for 
Bordskuffen, naar jeg skrev, og det gjor jeg 
endnu. Det er bare nu og da, naar Aarsvsexten 
slaar feil eller Fisket mislykkes, at jeg skaber 
mig om i Frank Gersons Skikkelse og atter 
traeder frem for det store Publikum og leverer 
Bunkevis af Overssettelser for den mere be- 
skedne Provinspresse samt deilige Romaner for 
ukjendte, men uhyre udbredte illustrerede Blade. 
Kniber det, leverer jeg Leilighedssange til mine 
Medbonder — Bryllupsviser og Begravelses- 
poemer k to Kroner pr. Stykke. Men det er 
altsammen Frank Gersons Arbeide. Tom Theiste 
derimod er fornem. Han skriver bare for Bord- 
skuffen og foragter de billige Laurbaer." — 

Saa greb ban sin Guitar og sang en lystig 
Vise. — 

— Jeg havde jo intet Maal, saa jeg fulgte 
gjerne med ham, da ban inviterede mig med sig 
hjem, for at jeg skulde se, hvordan ban havde 
det. — 

Vi krabbede iland paa en forvirret Sten- 
haug, som skulde forestille en Brygge. Nogle 
Kasser og Pakkenelliker, som Digteren havde 
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sendt ombord allerede Aftenen i Forveien, blev 
langet iland og skjult under et gammeit Raaseil. 

„Det greier Jeremias," sagde ban, men i 
det samme horte vi lige ved os en ilter Pige- 
stemme: „Far! Velkommen hjem! Velkom- 
men hjem!" 

En gron Sjaegte med redt Raaseil var skudt 
frem bag en Holme nser ved og kom med god 
Fart lige mod os. En halvvoxen Jente sad ved 
Roret; — nu sprang bun fint som en Erie ben- 
over Toften, bjergede Seilet og slog det fast 
med en Knude af Skjodet. Og en-to-tre var 
bun over Tofteme igjen — nede ved Roret — 
baardt over med det, og Baaden gled sagtelig 
taet forbi de yderste Bryggestene. 

„Saa tidlig Dere kommer idag,"" sagde bun. 
Jeg boldt jo paa at komme forsent, og det er 
aldrig bsendt mig for." 

„Det er Gigta til Gunnufeen," psesede Dig- 
teren, vi slaebte bans Kasser ned til Baaden. 
„Naa, staar alt godt til bjemme, Marianne? 
Du sparede Jeremias, ser jeg, og tog Sjaegten 
isteden?" 

De pratede sammen hele Tiden — uden at 
tage Hensyn til mig. Det var de tusen smaa 
buslige Anli^ender; — bvor mange JEg der 
var kommet i Honsebuset, og bvor mange 
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Liter Melk i Fj0set. — Saa havde Marianne 
begyndt at laegge iGblevin, og det var jo en 
stor Begivenhed, og saa var to la Francer 
sprungne ud, og det var ogsaa vidunderligt. 

Jeg sad og saa paa den lille, spinkle Ting, 
som snakkede saa fornuftigt med sin graa- 
spr®ngte Fader. Hendes store Sindighed smit- 
tede selv ham ; Hatten sad ikke mere paa Snur, 
Guitaren var lagt i Voxdug. — Poeten var 
med et bleven Bondemand. Og det var lille 
Mariannes Skyld altsammen! Han havde slet 
ikke naevnt hende til mig underveis; men det 
var saa sandelig ikke det samme som, at han 
ikke bred sig om hende. Han blev en anden, 
strax hun kom. Ingen forsoren Grandezza 
mere; — en egen Stilhed. Nu var det Alvor. 
Ingen Kjsertegn, ingen omme Gjensyns Ord; 
— alt sligt var ganske overflodigt mellem denne 
Fader og dette Barn. Alting mellem dem var 
paa det Rene; der trsengtes ingen Forsikringer. 

For et underligt lidet Vaesen! Hvor gam- 
mel kunde hun vsere? Fjorten-femten Aar? 
Kanske; — hun var omtrent saa paa Storrelse 
og i Udvikling. Men trods sit korte Skjert 
var der noget voxent over hende; kom det 
kanske noget af Strikketerklaedet, som saa 
pudsig gammelkoneagtig var bundet i Kors. 



125 

over Skuldrene, medens Endeme var knyttet 
i en stor Knude bag paa Korsryggen? Eller 
var der noget i Ansigtets Udtryk — det lille 
bitte Ansigt, der tittede frem bag det sorte 
Skaut, hun havde om Hovedet og belt frem- 
over 0rene? 

„Der ser De, hvor vi bor,* sagde ban 
endelig til mig, i det samme vi gjorde en Baut 
ind igjennem et Sund. „Nu maa du holde 
Fremmedkaren med Selskab, Marianne, medens 
jeg ser, om jeg kan flnde noget tekkert i Tei- 
nen, som vi kan faa til Frokost. Og Kasseme 
kan du bare la bli i Baaden; dem tar jeg 
paa Haandkjsrren.'' 

Marianne og jeg gik opover Stien sammen. 
Smaaknatteme veg tilside, — d6r laa en bred 
Eng, og midt paa Engen stod et snurrigt, gul- 
malet Hus. J a, minsandt var det snurrigt! 
Fra forst af havde det vel veeret et af de al- 
mindelige, firkantede Skjsergaardshuse; men der 
var bygget til smaa Bislag og Trapper og 
Svalegange i en eneste munter, lunefuld For- 
virring. 

Og midt paa Tunet stod en hvid- og rod- 
og blaamalet Flagstang med blank Knap paa 
Toppen. — 

Vi kom ind i en trang Forstue med en stor 
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Messinglygte i Taget; — men Marianne gik 
foran og aabnede en hvid Der ind til en stor 
Stue. Denne Stue laa lavere end Forstuen; 
vi maatte etpar Trappetrin ned forst. — 

En lun, gammeldags Hygge slog en imede 
fra de merke Veegge, de godslige Lsenestole 
og Speilet med forgyldte Zirater rundt Ram- 
men. Jeg saa mig om, medens Marianne gik 
ud og stellede istand, og efterhvert som jeg 
saa mig om, skiftede Stuen Praeg. Godslig- 
heden veg. Dette Hjem var saavist ikke bygget 
op under en harmonisk Udvikling. Det var 
Stumper og Stykker, der ligesom var skyllet 
sammen efter et Skibbrud. Mest var det Bil- 
lederne, som fortalte. Fotografier af unge, for- 
rykte Mennesker paa Terasserne i Versailles; 
— Tom Theiste var Midtgrundsfigur; — han 
teftede en ung, nydelig Pige hoit i sine Arme, 
og den unge Skare omkring dem svang sine 
Fl0ilsbaretter for at hylde Parret. Men Tom 
Theiste var ikke -den samme som nu; — en 
opleben Kreltop var han, smal og fin og nyde- 
lig og forelsket i denne yndefiilde Skabning, 
som sad smilende i bans Arme og holdt en 
Rose hen til bans Mund! 

Andre Billeder. — Haandtegninger. — Og 
Malerier! Og paa dem alle gik Tom Theistes 
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Skikkelse igjen, men ung, lys, henrykt af Ung« 
dom. — 

Og midt paa Vaeggen hang et storre Bil- 
lede i kostbar Ramme. — Det var Portreet af 
en ung Kvinde; — jeg kjendte hende jo. Det 
var hende, som jeg havde seet paa Fotografiet, 

— hende, som Tom Theiste havde loftet i sine 
Arme paa Terasserne i Versailles. 

Et deiligt Billede af en deilig Pariserinde, 

— jeg blev staaende og betragte det Isenge, og 
jeg lagde ikke Maerke til, at den unge Pige 
var smuttet ind over Tsepperne og stod bag 
mig. 

„Det er Mor,"" sagde hun saa pludselig, at 
jeg fdr sammen. 

Jeg vendte mig, og nu saa jeg, at javist var 
det hendes Mor. Hun havde taget Skautet og 
Trsskoeme af ; hun havde pyntet sig med en 
hvid Blondestrimmel om Halsen. Hun havde 
et fint, sort Skjert paa og smaa, udskaame 
Sko. Og nu saa jeg, hvor hun lignede Bille- 
det! — Den samme sjeldne, smidige Skikkelse, 
den samme sjeldne, cendr6 Haarfarve, de samme 
store, store 0ine, der saa og saa, som om de 
grundede, men aldrig fondt Bund. 

„Deres Mor er fransk?* spurgte jeg. 

Ja. — Mor var fransk,* sagde hun. Saa 
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lagde hun til, ganske sagte: „For hun er dod 
nu. Mor er ded for mange Aar siden." 

„Saa kan De kanske ikke huske hende en- 
gang — ?« 

Hun smilte lidt forlegent. „Nei, jeg kan 
naturligvis ikke huske hende, for jeg var bare 
et Aar, da hun dede. Men Far har fortalt 
mig saa meget om hende, at jeg synes, jeg 
husker hende tydeligt alligevel. Altid, naar vi 
skal ha det rigtig deiligt, saa maa Far for- 
taelle mig om Mor." 

Hun stansede; men jeg saa, der var noget 
mere, hun gjeme vilde fortaelle; noget, som 
hun ikke rigtig kunde faa sagt. Hun blev lidt 
rod oppe ved Tindingeme — hun flettede Fing- 
rene sammen; men tilslut kom det alligevel. 

„Far siger altid, at naar han faar rigtig 
mange Penge, saa skal vi to reise til Frankrig 
og se alle de Steder, hvor han og Mor gik, 
da de var unge. Og saa vilde jeg saa gjerne 
se, hvordan Mors Grav ser ud. Det er lige- 
som saa rart, at hun skal ligge saa langt borte.'' 

„Nei, saa Dere skal reise til Frankrig, Dere 
to," sagde jeg. J[a, der er det deiligt." — 

„Har De v®ret der?" spurgte hun ivrigt, 
og nu slog hun de store 0ine helt op mod 
mig. „Har De vaeret i Paris?" 
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„Aa — mange, mange Gange." 

„0g der er deiligt — ?" Hun stirrede spaendt 
paa mig — graadig efter at hore min Begeist- 
ring. 

„Deiligt?" sagde jeg. „Det er det deiligste 
paa Jorden." 

„Det deiligste paa Jorden — ! Ja, det var 
det, jeg vidste. — Det siger Far ogsaa." — 
0inene skinnede af jublende Stolthed — ; men 
lidt efter sluknede Gloden i 0inene; hun saa 
tilside og sagde trist: „Det er saa rart, at det 
netop er d6r, Mor li^er begraven. Jeg vilde 
saa gjerne havt hende herhjemme. Paa Kirke- 
gaarden her. Saa kunde Far og jeg gaa op til 
hende og pynte Graven hver Lordag, slig som 
alle andre gj0r. Det er, ligesom de ikke er 
rigtig dode, naar de — saan — har dem hos 
sig. — Aa, jeg har bedt Far saa mange Gange, 
om vi ikke kunde faa hende hjem; men han 
siger, det ikke kan la sig gjore." — 

„Aa, — det kunde da vel haende — " 

„Nei. — Og saa koster det saa mange 
Penge." — 

Ja, men naar Dere nu faar rigtig mange 
Penge og skal til Paris, saa kunde Dere jo 
ta hende med Dere hjem." 

Hun saa op paa mig med blanke, bedr0vede 

9 — Vithelm Krag: Vandringsmanden. 
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0ine; saa rytsede hun paa Hovedet og sagde: 
Jeg ved ikke, jeg; — men det er, ligesom 
jeg ikke tror, vi foar de Pengene. Tsenk, 
undertiden tror jeg, det er noget, Far mest 
siger til mig for at gjere inig glad." 

I det samme rumsterede Tom Theiste i 
Forstuen. ^Marianne!** raabte han. — Jeg 
har fire smaa, fine Hummere med. Kom og 
skynd dig at gjore Frokosten istand.*" Og ude 
var hun. — 

Jeg stod endnu og saa paa Billedet af den 
unge Pariserinde, da Tom Theiste kom ind. 

„Det er et ganske vidunderligt Billede,*" 
sagde jeg. Jo mere jeg ser paa det, desto 
mere beundringsvserdigt finder jeg i det.* — 

Han svarede intet — stod lidt bagenfor 
mig, saa jeg ikke kunde se bans Ansigt. 

„Hvem er det, som har malet det?" 
spurgte jeg. 

„Det er det er en af mine Venner 

ira dengang." 

Stemmen var saa langsom og alvorlig, at 
jeg uvilkaarlig vendte mig og saa paa ham. 
Men alle Trsek var stsengte, ingen kunde se 
over hvad. 

„Hvor tenge er det, siden Deres Frue dede?* 
spurgte jeg deltagende og for at komme forbi. 
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Han svarede ikke strax. Smilte lidt og 
sagde: „Det er vel Marianne, som har fortalt 
Dem om hende?" 

Ja. — Hun sagde, at hendes Mor dode, 
da hun var et Aar." 

Han gik langsomt hen i Halvmorket ved 
Vse^en og satte sig i en bred Armestol. 
^Aaja,*" sagde han roligt. „For Barnet er hun 
d0d. Det gaar jo ikke an, at hun faar vide, 
at hendes Mor lever. Det kan De nok for- 
staa.« 

Jeg var ganske forfterdet. Hvad var det 
for en Menneskeskjsebne, jeg her stod lige- 
overfor? Og hvordan skulde jeg kunne for- 
staa, at denne rolige og alvorlige Mand, som 
sad der mork og haard i Blikket, — at han 
var den samme som den forsome Sanger, jeg 
for etpar Timer siden havde seet hoppe om- 
bord i Gunnufsens Dampbaad? Der Andes 
dog intet saa usandsynligt som de Mennesker, 
man traeffer i Livet. 

Skj0nt — naar jeg taenkte mig om: jeg 
havde jo seet, hvordan han skiftede Maske. 
Dengang vi kom til Bryggen, da var han plud- 
selig blevet et andet Menneske. Da havde han 
puttet Piben i Seek og Guitaren i Voxdug, da 
havde han taget Sorgeme op paa sine brede 
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Skuldre og gjemt sin Forsome Lystighed til 
naeste Byreise. 

— Det gjorde mig ondt, at jeg uforvarende 
var kommet ind i et andet Menneskes serge- 
lige Hemmelighed, og jeg sagde ogsaa dette til 
Tom Theiste. Da smilte han vemodigt og 
rystede paa Hovedet — : „Det gjer saamsend 
ingenting. — De kan saamsend gjerne faa here 
altsammen, siden vi nu alligevel er kommen 
ind paa det Kapitel. Ja, ser De — det var 
jo i Ungdommens fagre Tid, det haendte. I 
Paris. En fesdig Tid med Venner og Ven- 
inder, Morskab og Arbeide; — aa, ingen Aland 
i Norge bar havt slig en Ungdom. Havde jeg 
ikke havt den, saa vilde jeg ikke eiet denne 
velsignede Evne til at kaste alt af, glsede mig 
og synge som en Ungdom frisk. — Naa, Tiden 
gik! Jeg skulde bli Digter; jeg skrev Vers og 
Dramaer. — I Slutten af Ottiaarene! Hva? 
Gudvelsigne Dem, saa skjenner De nok, hvor- 
dan det maatte gaa. — Tilbagesendte Manu- 
skripter, refuserede Dramaer — hele Kasser 
fulde af ubrugelige Noveller — Makulatur, min 
Herre! Naa, i Paris gik det endda an. Jeg 
havde jo mine Venner, og jeg havde min lille 
Veninde — Marianne, som De ser hsenger der. 
Ak Gud, hvor heit vi elskede hinanden! Og 
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hvor s0d og munter og troFast hun var! Hun 
delte gode og onde Dage, — tilslut smaasultede 
vi sammen, men lige munter var hun, lige 
tapper en Kamerat. 

Tilslut maatte jeg hjemover for at se at 
faa noget at leve af. Og da begik jeg min 
store Synd mod hende. Jeg lod hende bli 
med. Det var nu hende, som forlangte det; 

— Herregud — naar man er forelsket, saa. — 
Og saa kom vi da hjem. Til Ottiaarenes Chri- 
stiania! Der skulde doceres. Gudbevare mig; 

— jeg kom fra de glade Kamerater i Luxem- 
bourg-Kvarteret og havde Hovedet fuldt af 
muntre Viser. Men her — her skulde der 
ikke synges Viser! Her skulde der enten 
digtes, saa der stinkede Bondesved lang Vei, 
eller ogsaa skulde der fllosoferes over alle 
Verdens Problemer. — Om det saa var El- 
skoven, saa blev den et Problem, som der 
skulde prsekes om og doceres over! 

Tilslut kunde vi ikke mere. — Vi reiste 
vor Vei nedover Kysten. En vakker Dag kom 
vi hid — og Marianne syntes, her var fortryl- 
lende. Det var Bretagne, sagde hun, og Bre- 
|tagne var det deiligste, hun vidste. Saa slog 
vi OS ned her. Sommeren udover og Hasten og 
Vinteren. — Udpaa Vaarkanten kom vor lille 
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Datter, -^ogsammen med hende kom Fattig- 
dommen. Den sorte, sure, skraekkelige Fattig- 
dom. — Aa, De kan da skjenne, bvad det 
maatte vsre for et Solskinsbam som hende, De 
ser paa Billedet. Hun sygnede hen. Hun grsd 
Nat og Dag. Hun Isengtede sig syg efter 
Frankrig. Saa tilslut tog jeg mig sammen. Jeg 
tilbed hende at reise tilbage. Jeg skulde bli 
her med Barnet. Hun j u b 1 e d e ! Hun blev 
forelsket i mig igjen, hun lovede at vsere mig 
tro og vente paa mig eller vende tilbage. — 
Jeg vidste jo godt, at alt var Forbi; men det 
sagde jeg hende naturligyis ikke. — Saa fik 
jeg gjort et stort Laan — Gud ved hvordan! 
— Og saa reiste hun. Og siden bar jeg intet 
hert fira hende. Men gjennem andre ved jeg, 
at hun bar det godt. Hun er smuk og glad 
som for — hun er godt gift og har etpar sede 
Bern, som hun forguder. Hun elsker sin 
Mand og er den bedste Husmoder, hun er god 
mod alle sine Omgivelser, en Solstraale paa 
Jorden. — Gud velsigne hende — det var netop 
det, hun var: en Solstraale paa Jorden. Og 
det er det jeg vil, hun ogsaa skal vsere for Bar- 
net. — En deilig Mor, som hun aldrig har. 
seet, men hvis Engleeie vogter alle hendes Veie." 
Det var det utroligste, jeg nogensinde havde 
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h0rt; — ikke et bittert Ord, ikke den mindste 
Beklagelse over, at hun havde ladet ham alene til- 
bage og var reist sin Vei til Glsede og Lykke uden 
at bekymre sig om sin Ven og sit lille Barn ! 
Jeg vilde naesten ikke tro mine egne 0ren ; og 
jeg spurgte ogsaa, om ban virkelig for fuldt 
Alvor mente, bvad ban sagde. 

„Naturligvis. — Hvorfor ikke — ? Naar 
jeg siger til Bamet, at Mor er ded, saa lyver 
jeg ikke. Marianne er dod. Min Marianne. 
Den, jeg elskede, er ikke mere; den, som nu 
er, bar jeg intet med at gjere."" 

Ja, t»nkte jeg, det er en Spidsfindighed, som 
man kan troste andre med; men at troste sigselv 
med den, troede jeg var umuligt. Og desuden: — 

„Er De aldrig r»d for, at bun en Dag 
pludselig skal komme tilbage, ligesaa pludselig 
som bun dengang forsvandt? De ved, en Mor, 
som forlanger at se sit Barn, — ingen forlan- 
ger Hensynsfuldbed af bende. Og da vilde 
det bli slemt for Deres Datter. Ikke sandt? 
Har De aldrig t«nkt paa det?" 

Han smilte igjen; — et besynderligt, fra- 
vserende Smil. 

„Det er rart, at De sporger om dette, — 
for netop det dremmer jeg mindst en Gang 
om Ugen. Det er en forfserdelig Drem, kan 
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De tro! — Hun kommer pludselig ind iStuen 
her, og hun ser ganske ud som der paa Bille- 
det. Hun siger kort og godt, at hun er reist 
hid For at hente sin Datter. Men saa kommer 
det vsBrste af alt — * 

„Hvad er det?« 

Jo — for saa drommer jeg ahid, at Bamet 
tar Parti for hende. Min lille Pige blir 
rasende paa mig. Jeg har leiet'for hende, siger 
hun. Jeg har sagt, at hun ingen Mor har, og 
saa har hun jo bn alligevel. Den deilige Mor, 
som hun elsker saa heit. Aldrig kan hun til- 
gi mig det. Og saa gaar de. — Begge to 
gaar ud af Deren og lukker den efter sig, og 
jeg sidder igjen i det tomme Vserelset og vil 
raabe paa dem, men kan ikke iaa en Lyd frem. 
Og saa vaagner jeg med en forterdelig Hjerte- 
banken og koldsved over hele Legemet. Hehe 
— det er et rent Mareridt; jeg kan ikke tsenke 
mig et vaerre Mareridt." 

„0g De er ikke r«d for, at det kanske — " 

„Nei, nei — det er og det blir bare en 
Dr0m. Jeg sagde Dem jo, at hun erlykkelig, 
der hun nu en Hun elsker sin Mand og sine 
to Bern. Og selv om hun kanske ikke belt 
har glemt mig og det lille Vsesen, hun fedte 
her i Sorg og Fortvivlelse, saa vil hun heist 



137 

glemme alt det. Hun vil flygte fra det, som for 
den sterste Ulykke, der nogensinde kunde 
ramme hende. Nei, hun kommer nok ikke. Jeg 
er ganske, ganske tryg. Hun er ded — For 
alle Tider er hun dod, — baade for mig og for 
mit Barn." 

Lidt efter kom Marianne og bad os ind til 
Frokost. Da vi havde spist, skulde de vise 
mig Eiendommen. Og De kan tro, de viste 
frem! De var som Born begge to! Jeg ved 
ikke, hvem der var stoltest og lykkeligst, den 
store, stille Mand eller den lille, spinkle Pige. 
Forst og fremst Huset med alle dets mserk- 
vaerdige Kotter og Kroger — det maatte vi 
gaa i gjennem fra Loft til Kjselder. Saa kom 
Turen til Fjoset, hvor Guldros og Dropla og 
Blaakua stod og gumlede i sine Baaser. Og 
Stalden med gamle Jeremias, som knaeggede,. 
da vi kom. Og Hensehuset med de Are og 
tredive Honer og den deilige store, gule og rede 
Hane. Saa maatte vi ud i Haven og saa ud 
over Markeme og Hauene og belt op i den 
tsette Smaaskau inde under Fjeldet. 

Og for en Selvfolelse der laa i Tom Thei- 
stes Stemme, da ban sagde : Ja, alt dette eier 
jeg. Tom Theiste bar kjobt det, Frank Ger- 
son bar betalt det."* 
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Om Eftermiddagen maatte han ud 

paa Marken og udfere noget Arbeide, som ikke 
paa nogen Maade kunde opssettes. Det var 
for gait, at han maatte gaa fra netop nu, naar 
han havde Gjsester; men jeg maatte undskylde 
— og saa flk Marianne holde mig med Selskab 
saalsenge. 

Saa satte Marianne og jeg os ind i den store 
Stue, som var dobbelt hyggelig nu, da Tjeneste- 
pigen havde lagt godt i Ovnen, — et stort, 
gammeldags Spektakel, som durede og knitrede 
ganske overhsendigt, og som kastede sligt kose- 
ligt Lys baade af Ovnshullet og nogle lange 
Sprsekker paa Siderne. 

Marianne og jeg var bleven svsert gode 
Venner allerede. Thelste vilde ikke vide af, 
at jeg sagde De til „Bamet'', og saa havde vi 
drukket Dus i iEblevin; j^ skulde kalde hende 
Marianne, og hun skulde kalde mig Onkel. 

„0g her bor du hele Aaret, Marianne — 
Sommer og Vinter?" — 

Ja,* svarede hun forundret. „Det var da et 
rart Spergsmaal. Du kan da skj0nne, jeg bor 
her, hvor Far bor." 

„Men du er vel inde i Byen lange Stunder 
iblandt?" — 

„Nei, ikke ofte. Bare engang imellem er 
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jeg derinde med Frugt og JEg og sligt noget, 
naar ikke Far har Tid." 

,Gaar du paa Skole herude, da — ?" 
»Nei — Far teser med mig. Han siger, 
at Folk terer saa meget dumt i Skolen nu for 
Tiden, at han heller vil tese med mig selv. 
Og saa siger han, at han synes, det er saa 
morsomt; han terer ligesaa m^et som jeg, 
«iger han, for han har glemt saa meget. Han 
har-svedet det ud, siger han."* Og saa lo hun 
af fuld Hals, som et lidet Bam; og det var 
formelig rart at here, fordi hun saa Isenge 
havde snakket saa fomuftigt og gammelklogt, 
som hun pleiede. 

„Hvad Isser Dere for noget da?' 
„Aa — det er mange Ting, det. Forst 
Sprog — Engelsk og Tysk. Ja, Fransk, det 
snakker jeg jo i Forveien, for det er jo Mors 
Sprog. Og en maa jo kunne snakke sit Mors- 
tnaal." 

J[a, det forstaar sig. — Og saa er det sligt 
vakkert Sprog." 

Ja. — Og saa teser vi Historie og lidt 
<jeografi — men det gj0r vi mest paa den 
Maade, at Far teser op for mig om Aftenen 
lange Stykker om det, som er hsendt i Verden, 
— det er Historie. Og saa teser han Be- 



\ 
\ 



142 

„Tror du aldrig, din Far tsnker paa at reise 
ud igjen?" — 

„Far, nei? Far, som er saa glad i alt her? 
Du kan da skjenne, han ikke reiser. Hvad 
skulde der da bli af Guldros og Dropla og 
Blaakua og Jeremias — ? Ja, tsnk bare paa 
Jeremias, Stakkar? Hvad skulde der da bli 
af ham? Nei, Far synes, her er det deiligste 
Sted i Verden, siger han hver eneste Dag. 
Han vilde ikke bytte med alverdens Herlighed 
og Beremmelse. Nei, det har nok vseret vserre 
for ham for. — Tank bare paa den Gangen, 
Mor blev syg og maatte reise, og saa han sad 
her igjen med mig, som dengang var bitteliden 
— aarsgammel bare. Og t»nk, da han fik 
Brevet!* 

„Brevet?« — 

Ja — det forfsrdelige Brevet med Serge- 
rand om. Han har ofte fortalt om det, men 
det er saa sergeligt, at jeg aldrig beder om 
det mere. Aa, det er saa sergeligt. For det 
var jo i det Brevet, detstod, at Mor var ded." 

Jeg kunde ikke se hendes lille, alvorlige 
Ansigt linger. Der var blevet ganske merkt 
i Stuen, saa Kakelovnslyset havde hele Magten 
og str0g med store, gyldne Flager hen over 
VflB^ene. 
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Jeg vidste intet at svare denne forskrsemte 
Bamestemme, jeg varbare glad, da den igjen be- 
gyndte at tale henne fra Merket. 

^Dengang havde Far det Forterdelig ondt. 
Aa, jeg kan ofte sidde tenge og tsenke paa^ 
hvordan ban saa ud i Ansigtet den Dagen. — 
Det var vist dengang, ban fik alt det graa i 
SkjsBgget og Haaret; — jeg kan aldrig buske 
bam anderledes. Og Far er da altfor ung til 
at vaere graa; ban er jo bare nogle og firti. — 
Men tsenke sig bam gaaende ber alene — ber- 
ude i Ensombeden, ban, som var vant til bare 
at ba det Fomoieligt — og saa gaa og tsenke 
paa, at bun, som ban var saa glad i, at bun 
aldrig mere skulde komme igien, at bun var 
kold og d0d og laa paa en Kirkegaard langt 
borte, der, bvor de to engang bavde bavt det 
saa deiligt sammen. Aa, jeg synes, det er saa 
trist, saa trist! Jeg skjanner ikke, bvordan 
ban kunde bolde det ud, og bvordan ban 
endnu kan vaere saa god og snil og munter, 
som ban er/ — 

,Jamen — du kan da skjenne, det bar 
vseret godt for bam, at ban bar bavt dig. 
Havde ikke du vsret, Marianne, saa er det 
ikke vist, at ban bavde vseret saa god og saa 
munter. Men du borte jo selv, ban sagde, at 
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det var for dig, han havde gaaet og stelt og 
pudset rundt om i Huset og ordnet det saa 
morsomt med alle Kuene og Heneme og Jere- 
mias. Hva? Kanhsende han skriver for dig 
ogsaa nu og da? — Og teser op for dig?" 

Ja, da jeg var mindre, da skrev han Even- 
tyr for mig og tegnede Billeder til mig og 
malte Biiledeme med Vandfarve. Det syntes 
nu iaifald jeg var de fomeieligste Billedbeger, 
jeg havde seet. Men nu er jeg jo blevet for 
stor for Eventyrene. Saa nu er det bare hver 
Lordag, — da teser han op for mig, hvis han 
har skrevet noget i Ugen, som skal trykkes i 
Familiebladet.'' 

„Saa da teser han op for dig — ?" 
Ja. — Da IfiBser han op. Selv ler han 
bare af det og gj0r Nar; men aa! jeg synes 
ikke, der Andes noget saa morsomt som det, 
Far skriver. Det er bare saa vakkert og saa 
rerende altsammen. Om fine, rige Folk og 
Adelige og sligt noget. Ja, han kan ogsaa 
skrive om Fattige; men tilsidst blir de nu 
rige og glade allesammen alligevel. Og saa er 
det om unge Piger, som elsker en vakker ung 
Herre, men saa maa de ikke faa hinanden eller 
sligt, men tilslut faar de hinanden alligevel. Og 
det er saa deiligt med det. Far skriver til 
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Familiebladet, at det ender altid saa godt. Og 
jeg synes ikke, det er noget at le af ; men det 
gj0r Far. Naar vi ikke har flere Penge igjen, 
saa ler han altid og siger: Se saa! Nu Faar 
vist Frank Gerson til igjen. For han kalder 
sig altid Frank Gerson, naar han skriver i 
Familiebladet. — ^^ Men det er nu ikke bare 
det, han skriver heller.* — 

Ja saa. — Er der noget, du ikke faar here, 
kanske?" 

Ja. Men det er en Hemmelighed. Og 
den vilde jeg ikke ha sagt til noget andet 
Menneske, men du skal faa here den, fordi 
du er det samme som Papa, og du vil vist 
ikke si det til nogen. Vil du vel?« 

„Nei — hvordan kan du tro — " 

Jo, ser du. Far skriver paa et stort Skue- 
spil. Og tsenk, det gaar paa Vers!"" 

,Paa Vers!" 

Ja, tsnk du, det gaar paa Vers! Og det 
er det fineste af alt. Der er ikke mange, som 
kan gjere ham det efter. Tsenk, han siger, at 
naar det blir fserdigt, saa skal det rime alt- 
sammen. Er ikke det forfserdelig storartet?"" 

— Om det var! 

„Men det maa ingen vide om. Han arbei- 
der bare paa det om Natten og laaser det ned 

10 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden. 
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i en Skuffe hver Gang, han har arbeidet paa det 
Og det er saa rart, for det, han skriver til 
Familiebladet, det li^er og flyder rundt om, 
hvor der kan falde sig. Nei, d e 1 1 e er noget 
andet! Og naar det blir fserdigt, vil han ikke 
kalde sig Frank Gerson mere; — nei du, da 
skal der staa med store Bogstaver under: Skue- 
spil paa Vers af Tom Theiste. Det blir 
vidunderligt at se, det." 

„0g saa, tsenk naar det skal opf0res» 
Marianne!** 

Ja, tsenk! Da skal vi ind til Christiania, 
begge to — " 

,Har du aldrig vaeret i Christiania fer?** 
„Nei. Jeg kunde ha kommet der mange 
Gange til Pars gamle Xante, men jeg har ikke 
Lyst til at reise fra Far. Og saa har jeg ikke 
Tid, — taenk Honsene og Blomsteme og alt 
det andre, jeg maa gjore her! Og saa siger 

Far, at Christiania er en daarlig By ** 

„Men naar det skal opferes, du!" 
Ja, d a ja ! Aa, det kan du tro, vi har snakket 
ofte om! Den Reisen kan du tro, vi har 
gjort ofte paa Kartet. Jeg ved akkurat paa 
Klokkeslettet, naar vi kommer til alle Byerne 
langs Kysten. Og saa, naar vi kommer frem 
til Bryggen i Christiania, saa staar der en stor, 
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forgyldt Vogn fra et deiligt, stort Hotel og venter 
paa OS. Og saa kjorer vi afsted gjennem en 
Masse Gader, med en Masse Mennesker i og 
elektrisk Lys og Larm og Spektakel og elek- 
triske Sporvogne. Men saa kommer vi frem 
til Hotellet, og saa staar der en fin Mand i 
blaa Frakke med Guldknapper og hilser, og 
saa gaar vi op i en stor, hei Gang, hvor der 
er et redt T«ppe paa Gulvet, som er saa dybt, 
at vi ikke kan here os gaa. Og ved hver 
Dor staar der en Tjener i blaa Frakke med 
Guldknapper og aabner for os og bukker. Og 
saa kommer vi ind i et stort, hyggeligt Vserelse 
med et lidet Rum paa hver Side. Det ene 
skal vflere Pars og det ^ndet skal vare mit. 
Og der staar store, franske Senge af Mahogny, 
og tflenk! i de Sengene er der rode Silkedyner! 
Tsenk, rode Silkedyner! 

Og saa skal vi ktede os paa i vore flneste 
Kteder, for vi skal naturligvis ha faaet dei- 
lige Kteder, for vi reiste — og saa skal jeg 
ha Hansker og Kaabe akkurat som en 
voxen Dame. Og saa skal Far byde mig Ar- 
men, og saa skal vi to sprade vigtige ud gjen- 
nem Gangen, og alle Tjenerne skal bukke og 
staa paa Hovedet for os to. — Aa, Gud!" — 
Hun lo, hun jublede og klappede i Hsendeme. 
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„0g saa*" — sagde ieg. Jeg maa da here 
mere.* 

„Vil du hore endnu mere? — Ja. — Og saa 
staar der en stor, sv8er Vogn udenfor Deren og 
venter paa os — ikke bare en saan liden 
Drosche, jeg har seet inde i Byen — nei! 
en stor, svsr en, med to store, svsere Hester 
foran og paa Bukken en stor svser Kusk 
med brune Bakkenbarter og Kokarde i Hatten 
og Snorer paa Armen og lang Pisk, og naar 
vi kommer, saa tager han Pisken og ligesom 
hilser med den, for det, siger Par, gj0r altid 
rigt^ fine Kusker. — * 

„0g saa — ?" 

Jo, ser du — Saa kjorer vi opover alle de 
lyse Gaderne og ser paa alle de fine Menne- 
skeme, som er ude og spadserer — for du kan 
skj0nne, det skal vsere deiligt Veir hele Tiden, 
medens vi er i Christiania. Og saa holder 
vi udenfor en stor Restaurant, og der er der 
igjen Tjenere, som bukker og skraber, hvor 
vi kommer hen, og der er deilig Musik, som 
spiller langt borte, og saa skal vi spise under 
umaadelige Palmer i en Sal, hvorVseggene er 
bare Hvidt og Guld og Speilglas, og hvor der 
er umaadelige Lysekroner under Loftet med 
tusen Prismer. — Og der sidder fine Damer 
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og Herrer — Damerne i deilige Dragter med 
Diamanter om Halsen og Blomster i Haaret, 
og Herrerne i Kjole og store, hvide Skjortebryst 
Aa, jeg kan se det For mig altsammen. — Og 
saa skal vi spise bare det fineste og dyreste, 
som Andes, — 0sters og en Masse andet dei- 
ligt, som jeg aldrig har smagt, og tilslut Syd- 
frugter — Vindruer og Granger og noget, 
som heder Mandariner, og som Far er saa 
glad i. Og tsenk, saa skal vi drikke Cham- 
pagne! — For den Aften, siger Far, vi rigtig 
skal ta Hevn over, at vi har siddet saamange 
Aar og havt det smaat herborte. Den Aften — ! 
Da skal han og jeg ha det ligesaa fomeieligt 
og overfledigt, som han havde det, da han var 
ung og rig — og da han traf Mor. — " 

Der kom strax en trist Klang i Stemmen 
og hun stansede sin Fortselling. 

„Men du er jo ikke ferdig endnu. Vi er 
jo ikke kommen til selve Forestillingsaftenen 
endnu" — sagde jeg. 

Jfeg kan ikke forstaa, at du synes, det er 
noget at hore paa. Det er jo bare noget, Far 
og jeg sidder og tever om herude, naar Far er 
i rigtig godt Humor og han ikke har noget 
andet at bestille. — Det kan jo godt vsere, at 
det aldrig blir til noget — eller at det blir 
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anderledes, end vi tror. Det siger Far ogsaa 
altid, og jeg ved jo godt, at jeg ikke maa ts&nke 
paa den Reisen for Alvor. Men det er bare 
saa grsesselig Fomeieligt, naar Far og jeg reiser 
slig — bare for Morro; — da er det akkurat, 
som jeg oplever det; — jeg ser det saa tyde- 
lig for mig altsammen; — jeg skulde gjerne 
tegne det op altsammen bare efter det, som Far 
har fortalt." 

„Og saa, Marianne — saa er det saa deiligt 
at sidde som nu i Kakelovnskrogen lunt inden 
Dere, naar det er rigtig utriveligt Veir udenfor, 
og fortselle de deiligste Historier. Synes du 
ikke ogsaa det — ?" 

„Det er det deiligste af alt. Jeg tror aldrig, 
det kan bli saa deiligt i Virkeligheden, — og 
kanske det derfor er det bedste for mig, om det 
aldrig blir til Virkdighed. Jeg har saamsend 
ofte tsenkt paa det ogsaa.'' 

„Men det maa du ikke tsenke paa iaften. 
laften maa du bare tsenke paa, hvor morsomt 
-alt skal bli — hvor fin du skal bli — i 
ny Kjole. — Har Dere bestemt, hvordan Kjolen 
skal vflere?" 

Ja du kan da skjenne det. Den skal ha 
€n ganske egen Farve — gyldenbrun. Far 
siger, at mit Navn er gyldenbrunt og at jeg 
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ogsaa er det. Jeg husker en Hestaften, der 
kom en sen Solstraale ind i Stuen her og faldt 
henover en gammel Guldramme, saa den fik 
slig deilig Farve. Saa sagde Far: Se der! 
Der har du Mariannefarven. Slig skal Christi- 
aniakjolen se ud. Og saa skal der vsere store, 
hvide Chrysanthemum hist og her. Men Snittet 
skal jeg finde ud selv; for det blir ikke Far 
og jeg enige om. Men det forstaar heller ikke 
han sig paa. Men jeg har seet en Tegning i 
et af Familiebladene; det forestillede endda 
Dronning Margaretha — og det var den nyde- 
ligste Kjole, jeg har seet. Og naar jeg nu 
f0rst skal ha en rigtig fin Kjole, saa skal 
den ogsaa vsere mageles — for den skal jo 
indvies den Aften, Fars Stykke skal spilles 
forste Gang paa Nationaltheatret. — 

Der er vel grsesselig fint paa National- 
theatret?" 

— Ja, du kan da skjonne, at der er fint." — 
„Far har aldrig vseret i Christiania, siden 
det blev aabnet. Saa han kan ikke fortselle 
mig andet om det, end hvad vi begge har seet 
paa Billeder. — Men alligevel saa ved jeg nei- 
agtig, hvordan alt gaar til. Vi kommer kjerende 
op der om Aftenen, og der er en Msengde 
Hester og Vogner, som kommer og kjorer 
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igjen, og Folk stremmer ind af alle Derene — 
for alle har Lyst til at se Pars Stykke og here 
alle de deilige Versene. Og saa kommer vi 
to ogsaa, og vi er skrsekkelig rsedde, begge to, 
og vi t0r nsesten ikke snakke^ saa ra&dde er 
vi. Men saa faar vi af os Teiet og kommer 
ind i Theatret. — Og det er umaadeligt! Heit 
og lyst og skinnendel Og der er tusen Men- 
nesker, som sidder der — tusen Mennesker, 
som alle er komne for at se det, Papa har 
siddet og digtet herude. Aa — det er rent 
heitideligtl Og saa kommer vi da ind paa 
vore Pladse, og Far tager mig i Haanden; for 
vi har lovet, at vi skal holde hinanden i Haan- 
den hele Tiden. — Og Far t0r ikke se sig om ; 
ikke jeg heller. Vi bare herer Polk komme, 
komme hele Tiden. Vi herer dem snakke 
sammen om alle mulige Ting, — kanske n<^n 
snakker om Par ogsaa (^ spei^r, hvad det 
er for en. Og det blir forterdelig spsn- 
dende at here. (^ saa — endelig — saa be- 
gynder Orchesteret at spiUe. Tsenk, hundrede 
Mand, som spiller paa en Gang! Og der er 
mangfoldige Violiner og Trompeter og Trom- 
mer. Og Far har sagt, at der er en Harpe 
ogsaa i Orchesteret, men den bruger de ikke 
saa ofte. Men tsenk, naar de begynder at 
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spille — ! Det blir frygteligt. Tsnk, da er 
det For sent at lebe sin Vei; da maa Pars 
Stykke op, hvordan det end gaar. Ja, saa 
sidder vi der, og vi tor ikke se paa hinanden 
og slet ikke snakke — saa reedde er vi. Og 
saa stutter Musiken. 

Og saa begynder Pars Stykke." — 
— Ja, det blir nok rart For mig, kan du 
tro. — TflBnk! T«nk at fea here det! Det, som 
ban aldrig bar villet laese For mig — tsenk, at 
here det sagt Frem aF Skuespillere, som er 
klsedt i deilige Dragter, og som siger det Frem 
saa vidunderligt som den vakreste MusikI Og 
saa tsenk: Vers altsammen! Og der er ingen 
anden i hele Norge end Par, som kan skrive 
et belt Stykke paa Vers nu For Tiden — er 
der vel?« 

„Nei — det er der nok ikke " 

„Nei, — og netop derFor kan du begribe, 
at Polk blir ganske gale aF B^eistring. Og 
tilslut, saa vil de slet ikke gaa; de bare klapper 
og raaber Bravo — de vil se ham oppe paa 
Scenen, — tilslut kommer der 6n springende 
og henter ham op. Og saa tsnk! Taenk, 
naar jeg ser Tseppet gaar op og Par komme 
ind — Par selv — og alle de tusen Fremmede 
Polk klapper og raaber Bravo! — Aa nei, nei! 
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Det blir den stolteste Stund i mit Liv — og 
da kommer jeg sikkert til at gr»de og tsenke: 
Bare nu Mor havde vaeret her " 

Ak, lille Marianne! Du gjorde mit gamle 
Hjerte saa bledt og saa bev^eget, og hvergang 
jeg siden tinker paa dig, beder jeg til Himlen, 
at Livet maa iare varsomt med dig, og at din 
Pars Drama aldrig maa blive fserdigt. 



NOVEMBERDAG HOS GAMLINGERNE 
VED STENSUNDET. 

Den naeste Morgen reiste jeg videre med 
Gunnufsen. 

Og Skodden er ligesaa tset som igaar, og 
Gunnulsens Gigt er lige ilde. Ingen er der 
ombord, som synger glade Viser til Guitar. 
Nei, idag er Stemningen ombord graa. Graa 
som Himlen og Sjoen og Holmeme, vi reiser 
imellem. Ogsaa Menneskene er graa. Der er 
ikke mange af dem idag heller. Det er etpar 
Koner, som sidder og varmer sig ved Ma- 
skinen. 

„Her er gaa godt og lift/ siger den ene. 

„Og saa er det saa handi med Baane/ siger 
den anden. 

Baane er en Gut paa 8 — 9 Aar. Han bar 
vaeret i Byen og faaet nye Sko. Skinnende 
nye er de, udsyede om SnorehuUeme og endnu 
ganske mahognybrune under Saalen. Og saa 
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knirker de saa fint. Da kan en nok forstaa^ 
at den lille Kneegt er stolt og knirker frem og 
tilbage paa Dsekket uafladelig. — Men af og 
til kan han ikke lade vsere; han maa skotte 
ned paa de fine Udsyninger; thi Mage til Stads 
skulde ingen have seet! 

Moderen er meget em for ham. Gaar han 
lidt for langt fra Maskinen, strax kommer det 
angst og klagende: ^Aaola! Aaola! Se dig nu 
for, at du ikke daetter." 

Medens Aaola har forpagtet Styrbord Side 
til sin knirkende Promenade, er der en sldre, 
ivrig Mand, som holder sig paa Bagbord Side. 
Han er gruelig nerves, gaar fort op og ned 
med Haendeme foldede paa Ryggen, og inde i 
disse foldede Hinder knipser han utaalmodigt 
med Fingrene. Det er ubegribeligt, hvordan 
han faar det til; jeg forseger i al Stilhed at 
gj0re ham Kunsten efter, thi det ser forbandet 
flot ud. Men jeg kan aldeles ikke faa det til — 

Ikke engang denne Knipsingen er tilstrs&k- 
kelig for bans Nervesitet. Han maa ogsaa 
plystre lidt eller snakke. Eller stanse op og 
stirre paa et eller andet. Engang stirrede han 
ogsaa paa mig Isenge. Jeg kunde ikke begribe, 
hvad Pokker Manden gloede efter. — Havde 
jeg en Sodflsek paa Nsesen? Eller var der 
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noget andet iveien? Saa kunde da Manden 

sige fira; men stille sig op og glo slig ! 

Naa, jeg gloede igjen, saa haardt jeg kunde. 
Det var virkelig meget morsomt at sidde slig. 

— Saa remmede han sig tenge. — "^ — «h. 

— Vi har det forbandet indknebent idag!" — 
Indknebent? Hvad skulde det betyde? Og 

hvorfor gav Bsstet sig til at le som en Besat? 
Jeg var paa Nippet til at blive sint; — isaer 
da han rystede paa Hovedet, opgav mig ganske, 
vendte mig Ryggen og optog sin Vandring. 

Ferst lidt efter gik det op for mig, at Man- 
den havde V8&ret vittig. Her er daarligt med 
Plads, mente han. Det var jo Ironi, kjsere. 
Oh! la, la! Jeg havde opfert mig som et F8& 
og havde fortjent bans Foragt. 

Efter at jeg var blevet som Luft for ham, 
tog han en Sving over paa Styrbord Side, 
menstrede Gutten med de nye Stevler, men 
refuserede ham, og opdagede endelig, at han 
kjendte en af Koneme ved Maskinen. 

Haah? Om det ikke var PoUetta? 

Jo, det var da det. 

„Aa, nei, nei, nei da! Det var da som en 
Haendels at trseffe Dere.* 

Den rasdese Sjsel dvslede ikke tenge hos 
Polletta; — han maatte ud paa nye Streiftog. 
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Men da ban intet nyt fendt, vendte ban under- 
tiden tilbage til Polletta for at sige bende Re- 
sultatet af sine Funderinger. 

„Hvis Ti'a altid skulde falde saa lang, som 
naar en reiser med Passas6rbaaden, saa fik en 
aldrig Ende paa ban.'' — Som ban skulde til 
at gaa efter at bave afleveret denne Sentens, 
braastansede ban. „Og saa blir en saa ulie- 
ligl Saa kasen! En blir mer kvit, end 
naar som en er paa ArbeiM" 

„Aa, ja, det var saamsend saa sandt, at — !" 

„Hvor langt skal det v«re idag?" sperger 
GunnuFsen. 

Ja, bvorlangt? 

„Findes der ikke et Sted, bvor Telegrafen 
ikke naar 6n, bvor Posten bar vanskeligt for 
at komme, bvor der ikke findes Landevei, og 
bvor Dampskibet er en Sjeldenbed? Da vilde 
jcg gjerne saa langt." 

Gunnufsen forstaar slettes ikke dette. At 
et Menneske Vinterdag vil et sligt Sted ben, 
det er de rene Narrestreger for bans sunde 
Fomuft. Men naar Folk er galne — saa. Og 
paa Stens0en, der findes nu ikke Telegraf; og 
Post kommer bare, naar det falder sig, og 
Gunnufeen gaar bare derud bver fjortende Dag 
i Hoiden. Er det Sty^eveir om Vinteren, 
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haender det, at han sleifer Stenseen ganske. 
Og da kan jeg faa sidde der i Fred i maaneds- 
vis ad Gangen. 

Vel, saa skal jeg til Stensoen. 



Der har Tiden staaet stille i femti Aar. Og 
det er, som den staar stille omkring 6n frem- 
deles. Det er en velsignet Folelse. 

Der er egentlig to Stens'eer, en indre og 
en ydre. Imellem dem gaar Stensundet. I Sten- 
sundet er der altid blikkende stille, fordi det 
er saa trangt og Fjeldene paa begge Sider saa 
bratte og heie, at Kastevinden ikke naar saa 
langt ned, at den faar kruset Vandskorpen en- 
gang. 

Midtveis i Sundet ligger der to Huse — et 
paa hver Side — som speller sine mangfoldige 
Ruder i det evigblanke Vand. Huset paa Ydre- 
0en er gulmalet med hvide Vindskier og Vin-^ 
duer, Huset paa lndre-0en er hvidmalet med 
gule Vindskier og Vinduer. EUers er de ganske 
ens. De er bygget af to Brodre for to hun- 
drede Aar siden eller noget sligt. Og to hun- 
drede Aar — det synes vi fra Byeme er en 
noksaa anstsendig Alder. Men det er ander- 
ledes her; der bor en Fisker lige ved, som 
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har kjendt Sennen til den ene af de Bredrene. 
Og naar man siger, det er Legn, saa Is'jger 
han ud med Aarst^l og Beregninger, og han 
Ixggtr til og han tr^kker fira, og tilsidst foar 
han naturligvis Ret. 

Det er et rigtig rart Sted; for der er ikke 
andet end gamle Folk, som bor her. Deres 
Sonner og Dotre er flyttet bprt — ind til Byen 
eller over til Amerika. De kunde ikke trives 
i Stensundet. Der var ingen Fortjeneste nu, 
efter at Seilskudemes Tid var forbi. Nei, Sten- 
sundet er et Sted for Gamlinger. Men der 
Andes ogsaa en hel Ms&ngde af dem, c^ de 
trives vel. De er muntre og vel tilfredse; 
lader Tiden vaere, som Tiden er, Og snakker 
heist om Veir og Vind og gamle Dage, da alt 
var gildt og anderledes paa Stensoen. Da der 
var Skuder i Sundet Vinteren lang, og baade 
det hvidmalede og det gulmalede Hus var op- 
lyst hver evige Kvseld, saa det glitrede i Sjeen 
tvaers over fra Hus til Hus. — Da der var 
en Musikanter, som spillede til Dans, og pene 
Piger at danse med paa Blaasalen hos Emilie 
. — oja! oja! Der var gildt i Stensundet i gam- 
mel Tid. 

Jeg bor i det gulmalede Hus paa Ydre-0en hos 
Silius Oi^niussen. Silius er sex og sytti Aar, 
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men har endnu ikke et hvidt Haar i sit stutte, 
rundklippede Skjseg. Silius har vseret Enkemand 
to Gange ; bans sidste Kone dede For ikke mere 
end to Aar siden; og ved den tredie Grog 
seiner ban endnu meget over bende. Men 
allerede ved den fjerde trester bans seldre og 
mere modne Ven Maarten bam med det, at 
ban kan jo sagtens prove engang til — ban, 
som endnu ikke bar naaet de firs. 

Og saa tsenker Silius og Maarten over dette 
meget Isenge og indgaaende. 

De to tilborer en stserk og berlig Race, — 
endnu ikke fordummet af Viden og billigt Vrovl. 

— Det er to modige Msend, som bar seet 
Deden i 0inene mange Gange uden atblinke, 
og som bar sat sit Liv i Vove, bver Gang det 
traengtes af dem som Gentiemen. — Maarten 
bar et lidet Rum i sin gronne Skjaenk fuldt af 
S0lvt0i, som ban bar faaet for ^.bsedervserdigt 
Forbold ved Redning af Menneskeliv", og Silius 
er spansk Ridder! Han bar sit Ridderkors 
bsengende paa Vaeggen; tbi ban synes ikke, 
det er noget at gaa med. Men det Korset 
flk ban en Gang, ban reddede et belt spansk 
Skibsmandskab fra at drukne. Det var i en 
voldsom Orkan, saa Bjergningen var et Mester- 
stykke. Det staar ogsaa udtrykkelig frembaevet 

11 — Vilhelm Krag: Vandringsmanden. 
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i Udnsevnelsen, at Silius havde opfert sig som 
en Helt. Og som det klinger paa spansk! 

Men derfor gjor de sig ikke vigtige; — selv 
nsevner de saamsend aldrig et Ord om sine 
Heltegjeminger. Maarten er ikke bresig over 
sit Solvtei, og man skulde mindst af alt kunne 
se paa Silius, at ban var spansk Ridder. — 
Faar man alligevel Greie paa det, saa vil de 
nodig snakke om sine Bedrifter. De holder 
stserkt paa, at det var saamaend ikke noget 
sserskilt; selvfolgelig maatte de gjere det; — 
naar man er Gentlemen som de, betsenker 
man sig ikke. Og naar man saa har det paa 
det rene med Vorherre, saa. — 

Silius og Maarten er Venner fra Barndom- 
men. De har faret om Verden sammen endel 
Gange; de har delt sammen trolig Sorger og 
Glaeder. 

Men i det sidste har de faaet en Kamerat, 
og det er Nikkelai. Lille Nikkelai er bare fire 
Aar; der er ingen saa liden, hverken paa Indre- 
eller Ydre-0en. — Og der er naturligvis heller 
ingen, som har en slig naturlig Begavels'; 
hverken stor eller liden. — Nikkelai tilhorer 
de to Gamlinger; thi begge to er Bedstefar 
til ham. — Han er Maartens Sonneson og 
Silius's Datters0n, men da baade Maartens San 
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og Silius's Datter er dode, bor Nikkelai hos 
sine to BedsteFsedre. 

Ja, han bor hos dem begge; ban bar Seng 
og Soverum baade i det hvide og det gule 
Hus, og sin egen Pram bar ban, som ban ror 
med, bvorben ban bar Lyst, 

Baade Silius og Maarten beiler til Nikkelais 
Gunst; — og det kan blive ilde nok; tbi de 
to Gamlinger er ikke firi For at vsere skinsyge 
paa bverandre. Det er nu isser, naar det skal 
aFgj0res, bvor Gutten bar Faaet sine magelese 
Egenskaber Fra; tbi davil begge to bave i£ren. 

Forleden Dag var det nser gaaet gait, skjont 
Foranledningen var saa uskyldig. Maarten var 
kommen ind med sine Teiner, og nu stod Silius 
og Nikkelai paa Bryggen og skulde se bam 
Isegge Hummeren i Kasse. 

Hver Gang nu Maarten tog op en under- 
maals Hummer, som maatte sorteres ud, raabte 
Nikkelai: „Der er en Skillingsmand!" 

Skillingsmand er en Betegnelse Fra aeldgam- 
mel Tid, da en voxen Hummer — det vil sige 
en Kar pa*^ over 8 Tommer — blev betalt 
med 2V« til 4 Skilling. Men de smaa Tasser, 
som maalte mindre end 8 Tommer, de blev 
kun betalte med en Skilling, og derFor kaldtes 
de Skillingsmaend. — 



164 

Nu slcal der naturligvis altid et kvikt 0ie 
til for strax at sige, om det var en Skillings- 
mand eller ei, og det var dette kvikke 0ie, 
Nikkelai viste han havde den Morgen. 

Da nu de to Gamle sad og drak Kaffe alene, 
henfaldt de i Betragtning over, hvor ubegribc- 
lig klog den Gutten var. 

„Han er saagu kvik som en liden Sting- 
sild/ sagde Silius og smurte extra tykt Smer 
paa Brodet med sin ToUekniv. 

„0g saa uden at blunke! Staar ikke Gut- 
ungen der paa staaende Ftekken og ved alt 
det i Forveien, som voxne Folk maatte grubli- 
sere over! Ja, er ikke han et Mirakels, 
saa — " 

„Det er, som jeg skulde se mig selv den 
Tid, jeg var liden, "" sagde Silius og drak 
den sidste Slurk Kaffe ud af sin store Spil- 
kum. 

Dette sagde visselig Silius halvt i Speg og 
for at faa Maarten forarget; thi han vidste godt, 
at Maarten ikke taalte Sp0g i det Stykke. Men 
Silius burde heller ladet vsere at sige det; for 
Maarten blev strax ordentlig vond. 

^Du?"" sagde han og stansede Skalken, som 
han netop skulde bidt af. „Kommer nu du 
med dette igjen?" 
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Jaha," svarede Silius. ^Forstanden, den 
har han nu fra mig. Jeg var ikke mere end 
fem Aar, da jeg kunde Bogstaveme."* 

Hertil svarede Maarten, at Silius gjorde 
noget ganske andet, da han var fem Aar, og 
det var meget krsenkende sagt af Maarten; men 
han var oprigtig vond. 

Silius stod just og skjaenkede ny Kaife i 
sin Bolle, og da gjaldt det ikke at forivre sig, 
saa han svarede ikke, for han havde skjsenket 
hele Bollen fuld af sort og klar Kaffe. 

Men da han havde puttet etpar store Klum- 
per Kandissukker nedi Kaffen, svarede han 
stille: „0g var kanske ikke jeg Numer en 
for Presten? — Jeg husker ikke rigtig, hvor- 
dan det var med dig dengangen — * 

Det huskede nu den ondskabsfulde Silius 
nieget godt. Han huskede meget godt, at 
Maarten maatte „gaa om"", at han ligefrem blev 
vist bort ferste Gang, han pr0vede at gaa og 
Isese. Saa man kan da forstaa, hvad det var 
for noget forskraekkeligt noget, den spanske 
Ridder havde insinueret. 

Maarten blev ogsaa saa vond, at han gik. 
Han gik fra den deilige Skalk, og det uagtet 
Skalk var det bedste han vidste, isser naar der 
var godt med Smor og Pultost paa. — Ja, han 



1 



166 

gik lige paa Dor — men i Deren vendte han 
sig og brelte: 

„Du! Du tror, det er efter dig, han har 
det! Du er ikke et Kopi engang!"" — Ogsaa 
smeldte han Doren i, saa det singlede i Klinken. 

Efter den Samtale snakkede de ikke sam- 
men paa hele tre Dage. Men da de var gaaet, 
laengtede de slig efter hinanden, at det ikke var 
til at holde ud. Og en Lerdag Eftermiddag 
sendte Silius Nikkelai over og bad Maarten 
komme bort og hjselpe ham med et Brev, han 
skulde skrive, og som han ikke iik til. 

Se — heri skulde der ligge ligesom en 
fin Undskyldning, og Maarten skjente ogsaa 
dette. Han kom oieblikkelig. 

Til at begynde med var de begge lidt ge- 
nerte; — men saa kom en god Flaske Rhum 
frem, og saa blev de lidt efter lidt forligte. — 
Silius indremmede, at det var skammeligt at 
minde Maarten om det med Konfirmationen, og 
Maarten tilstod, at han ogsaa var gaaet for vidt. 
Havde han endda sagt, at han var et Kopi, 
saa fik det gaa i Stridens Hede, skjont det 
var ilde nok. Men at sige, at han ikke var 
et Kopi engang, det gik over alle Grsenser. 
— Thi Ordet Kopi stod dunkelt for dem som 
det foragteligste af alle Skjaeldsord. — 
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Af disse to Bedstefaedre modtog Nikkelai 
mange nyttige Lserdomme. Forst var det nu, 
hvordan en slig liden Baadsmand skulde Fore 
sin Aare og sit Raaseil. Siden skulde han Isere 
alle Grunder, hvor der stod Fisk, — hvor 
Flyndren var at faa i Godveir, og hvor Vil- 
lingen bed i Kvaeldingen. — Og saa skulde 
han jo Iflere at saette Agnet flnt paa Krogen, 
saa ikke den forbaskede Bergnaebben skulde 
pille det af med sin spidse Snud. Og saa 
var det alskens greie Knuder, han skulde laere 
at knytte; og naar det var lei Vind, fik han 
endogsaa Lov til at drive alene i Prammen 
med et Raaseil paa et gammelt Hageskaft. 

Men det var ikke bare slige nyttelige Ting, 
Nikkelai Iserte af Silius og Maarten. Aa nei; 
han skulde saamaend Issres op til at vide om 
alt det maerkvaerdige, som fandtes i Sjo og 
Luft, og som Folk nu for Tiden ikke troede 
paa mere. Men de to Gamlinger troede, de; 
og de laerte Nikkelai op i sin egen Tro. 

I Sj0en levede mange rare Vaesener. Bedst 
kjendte Nikkelai Nokken; det var de store, 
rede Manaeter, som stod og gloede som blod- 
underlobne 0ine op fra det morke Sjodyb. — 
Det var Nekken, som vilde tage ham, hvis 
han kom forlangt ud paa Bry^ekanten. — 
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Men engang han var gaaet paa Hovedet i Sjeen, 
tiltrods for sin Skrsek for Nekken, vidste han 
meget godt at FortsUe bagefter, at det ikke var 
Nekkens Skyld dengang; — han havde skullet 
hen og glo paa noget rart Blod, som kom dri- 
vende op fra Bunden. Og saa havde han 
boiet sig for langt ud, og saa havde han ikke 
husket mere, fer han vaagnede og saa Maarten 
staa og stridgrsede over bans Seng. 

Men Nokken var ikke alene udenfor Bryg- 
gen; der boede saaledes ogsaa en i den dybe 
Bronden ovenfor Huset. Det var en fel Nok, 
som var saa begjserlig efter Smaagutter, og 
derfor turde Nikkelai aldrig gaa til Bronden, 
saa stor Lyst han end havde. Og i Kjaelderen 
boede der ogsaa en Nek, som var Broder til 
den faele Nekken i Bronden og Bedstefar til 
alle Sj0n0kkeme. — Og Kjeeldernekken havde 
han seet en Kvseld; den lignede en svart Kat, 
og den l0b som en Pil tvaers over Bryggen og 
opi Hummerkummen paa Holmen. — 

Ja, Nikkelai fik Raad og Visdom i alle Ting, 
Han vidste godt, at han ikke skulde tage Fiske- 
spand med, naar han skulde ud at iiske; for 
da kom der aldrig Ben i Spandet. Havde han 
sat Agn paa sin Krog, spyttede han samvittig- 
hedsfiildt paa det; for Menneskespyt var det 
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bedste Fisken vidste. Fik ban en Ulke, strax 
ban kastede Snoret ud, saa bavde Maarten 
sagt, at det var det bedste, som kunde baende; 
og den Ulken maatte ban ikke bive ud igjen» 
ellers bev ban Fiskelykken ud med det samme. 
Men fik ban en Ulke en Gang til, skulde ban 
bive den saa langt ban rak, For den andre 
Ulken vilde sige, at nu fik ban ikke mere ; men 
bvis ban fik bevet den langt vsek, kunde det 
endda baende, ban kunde faa mere. 

— Saaledes blev ban opdraget, — efter god 
gammeldags Ssed og Skik, og det skulde undre 
mig svsert, om Helten Maarten og den spanske 
Ridder Siliu$ skulde bave taget fell i sin pseda- 
gogiske Metbode. — Ja, det skulde undre mig, 
om ikke Nikkelai, som er af saa godt Folk» 
og i ung Alder bar faaet saa mange sunde Lser- 
domme, engang kommer til at blive lige saa god 
en Gentleman som sine to ypperlige Bedste- 
fsedre. 



KViELDEN I DET BLAA KJ0KKEN. 

Skodden staar over Sundet Degn efter Dogn. 
Husene ligger ved sine svarte Brygger 
og deser. Sjoen er blevet ganske stum; der 
hores ikke saa meget som et Kluk af den inde 
under Bryggestokkene. Ja, selv Havet derude, 
der ellers pleier at ligge som en Ijem Don 
mod Sor Dag og Nat, — selv Havet er gaaet 
til Ro. 

Skodden li^er lav over Holmekammen, 
trsenger ind i Stuerne og hsenger sig om 
dine Tanker^ saa Degnene gaar forbi dig med 
alle sine ensformige, halwaagne Timer. Dump, 
d0sig Fred ude og inde 

— En Eftermiddag staar Maarten paa Brygge- 
kanten og hauster. 

„ Nathaniel, haaj!'' 

Nathaniel bor i en elendig Ronne nederst 
i Sundet. Det er bare saavidt, 6n i Klarveir 
kan skimte Ronnen fra vor Brygge; — men 
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nu — i slig en Skoddeeftermiddag — glider 
den seldgamle, vsedesvarte Vaeg ganske sam- 
men med Sjeen og Fjeldet. 

„ Nathaniel, haaj!'' 

Det er ogsaa bare slig stille Dag som nu, 
at Maarten kan finde paa at hauste paa Natha- 
niel. Der skal ikke stor Brisen til, For der 
bliver saa megen Plasking og Pibing, at det vilde 
vsere Uraad at here saa langt. Men idag er 
det saa stille, at det heres vidt; og da Maarten 
har haustet nogle Gange — hoiere og hoiere 
for hver Gang — ser vi saavidt, at en Der 
aabner sig og en krum Raring kommer ud, 
puslende saa smaat over Svillen; det er, som 
han kommer ud af Fjeldet selv, og selv ser 
han ogsaa ud som en graa Fjeldgubbe. 

„Hau!" siger han. Det er bare som et 
kort Bj»f. „Hau!« 

„Kom over med den Tina, du laante ved 
Sanktehanstid. Naa maa vi ha han, og det 
med det samme." 

„Hau!" bjaeffer Tusseladden og glider ind 
! Fjeldet igjen. 

Dette med Tina er nu bare et Paaskud. Sand- 
heden er, at Maarten kjeder sig og har feaet en • 
Forsyning Rhum fra Byen, og saa vil han have 
Selskab, og da er Nathaniel saa grei og snodig. 
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Silius staar inde i Kj0kkenet og fyrer op 
paa Skorstenen ; men Nikkelai sidder ved Kjek- 
kenbsenken og seder Gred og Melk og ser paa 
Varmen med store 0ine. Men nu skal Nikkelai 
ledggt sig; for det kunde jo traeffe, at de Gamle 
kunde faa Lyst til at snakke sammen om et 
og andet, som ikke slige smaa Gryn bar godt 
af at here. 

Det er et prsegtigt, stort, blaamalet Kjekken 
med Tallerkener i Raekkerader om Vaeggen og 
blankpudset Kobbertoi paa Hyldeme. Naar 
Maarten en Gang imellem skal have det rigtig 
gemydigt med sine Venner, gj0r ban altid op 
Varme i Kjokkenet; for der trives de bedst. 
Inde i Stuen med alie de fine Tingene, som 
den sidste Konen stadsede den op med, er der 
altfor overhaendigt fornemt og fremmedartet for 
dem. Nei, men i Kjokkenet, der er det, som 
det skal vsere. — 

Maarten, Silius og jeg bar allerede taendt 
vore Fiber og brygget vore Glas, da Nathaniel 
kommer ind ad Bislagdoren — sint i Maalet 
over at vsere uleiliget saa sent og for den skarve 
Tinens Skyld. 

Han murrer noget om, at dette her er da 
saa ilde — hau! gamle Folk og Nattens Tider 
— hau! 
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Han er jo btendet af den sv»re Varmen 
paa Skorstenen, og ban ser endnu ikke, hvor 
lifligt det ser ud med Bord og Bsenker og med 
Brsndevinsbuttel paa Bordet. Og Maarten og 
Silius lader ham bjseffe — hau! — de siger 
ikke et Muk imod; de lader ham stenge Tinen 
morskt henad Kjekkenbsnken — hihi! — de 
ved nok, at ban snart vil blive blid. 

Thi Nathaniel er slig en Hund efter Braen- 
devin. — 

Og saa tilslut, — jo, saa stanser ban midt 
opi en lang Jammerklage — og ban bliver staa- 
ende stille, og ban tager.Luen af, og ban svsel* 
ger lidt, og ban ser lidt Forlegen fra den ene 
til den anden. 

Jo, minsael var dette Sager! Og saa knseg- 
ger ban Fomoiet. 

Og saa bliver Nathaniel anbragt paa den 
brede Skorstenspall, for at ban kan fea sin 
vonde Ryg varmet op, og ban laar Glas og 
varmt Vand og Sukker og en spunsende iuld 
Flaske Rhum. Ja, ban faar endog en Cigar. 

Og da er Nathaniel fuldkommen lykkelig. 

„Nu bar vi det rigtig som i den Tiden, 
Farbror Anders leved," siger ban og skubber 
sig af inderligt Velvaere. 

Ja, Farbror Anders — ban gik saagu ikke 
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afveien for Groggen. Og saa var han altid 
saa ubegribelig snodig. Jeg kan endda huske, 
naar han kom hjem Fra Byen i Sjsegten saan 
om Vaarkvselden — ja, for det var altid v»rst 
med ham om Vaaren. Og da sang han slig — ! 
Jos, 6n kunde here det lange Veier. Og 
Stemme havde han som en hel Prest/ siger 
Maarten. 

J0S, tsenk, ja Stemme/ svarer Nathaniel. 
— Jeg husker han endnu i Kjerka Juledags 
Morgen. Da var han altid saa extra. Han 
var forlade mig som en hel Basun. Men har 
Dere hort den om Farbror Anders og saa Older- 
mand Terjesen?" — 

Jo — men bare fortsel, du" — mumler 
de to andre; for nu vil de have Nathaniel paa 
Glid. 

Jo, ser Dere, det var slig en Kvseld udpaa 
Vaaren, — ja, det var endda i Slutningen af 
Mai, for Temen var endda kommen. Ja, saa 
havde nu Farbror Anders vaeret i Byen, og den 
Dagen var han nu saa sprang, at det var svsere 
Tingen. Der var en fin liden Vestanbris, saa 
han trsengte ikke at ro; — han lod bare Baaden 
drive ind igjennem Sundet. Selv laa han paa 
Bunden af Baaden o| sang, saa hardt han 
rak, og begge Benene havde han lagt op 
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paa Toften, saa en saa ikke andet til hele Fyren 
end bare de to Stovleme, som sprikte tilveirs 
paa hver Side af Baaden. 

Jaja, saa kommer han da drivende forbi 
der, Oldermand Terjesen boede den Tiden, ja, 
Dere ved sagtens, at det var nede i Lindviga 
— herborte. Og saa staar Oldermanden paa 
Bryggen og ser dette Synet. Og saa vilde han 
ha lidt Moro med Farbror Anders, og saa 
raaber han ud til ham: Naa, Anders? Du 
avencerer ikke stort idag — ! Men saa svarer 
Farbror Anders, der han ligger nede i Baaden: 
Never mind, Oldermand! Time will do it! 
Time will do it!** 

Nu ler alle tre Gamlingerne, og en siger: 
Ja, han kunde. Han kunde saavist finde paa 
det!** Og en anden feier til: Ja, det var vel 
en Pussenille!** — 

Saa drikkes der i Stilhed; Silius steller lidt 
med Veden og ssetter sig tilbage igjen. Endelig 
tager Maarten tilorde og siger: „Men en Asens 
Kjserring havde han nu, Farbror Anders.** 

0ieblikkelig slaar Nathaniel til: Ja, hun 
havde vist plaget Moroen ud af alle andre, 
men Farbror Anders? Ajej, jej! Det var en- 
gang, han kom roende med hende ira Byen 
og var lidt, som en siger, fornoiet, og saa 
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^kjsndte hun i et vsk, det bedste hun rak. 
6g ban sang! Jo vserre bun skjsendte, des 
heiere sang ban. Men tilslut blev ban ganske 
bsBS i Resten og kunde ikke mere; — men 
hun kunde! Aa, bevare Dere vel! Men ved 
Dere, bvad Farbror Anders da gjorde? Jo, 
ban tog Kjserringen og satte bende iland paa 
det lille Skjseret, som bedder Grisen, og saa 
siger ban: Sid nu der, til du bar praekt fra 
dig. Og der maatte bun sidde, til Folk kom 
og tog bende. — Ja, ban kunde, ban!* 

Der bliver varmt i Kjekkenet, varmt, saa 
det oser Varme ud af Natbaniels graa Uld- 
treie, tiltrods for at vi reger omkap Are Mand. 
Men det synes de bare godt om, Gamlingeme; 
nu er de komne i Prs&kelaget, og denne Gang 
er det Silius, som vil til. 

„Den Kj»rringen til Farbror Anders — 
bende busker jeg da godt. Det er ikke saa 
mange Aarene, siden bun dede. Det kan da 
ikke vsere mere end en 30 — 40 Aar siden, det. 
Hun var saa forbidsig efter at snakke, at bun 
rendte rundt fra Hus til Hus, og da bun var 
bleven saa gammel, at bun ikke kunde gaa 
Iflenger, saa maatte de saette bende i en Trille- 
ber og trille bende rundt. Ja, det maa Dere 
-<ro er sandt, det, for det kan jeg selv buske.* 
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Nu er Nathaniels Ryg ganske st^. Han 
maa flytte ind til os andre, og i samme Rendet 
laver han sig en Grog, som er betydelig gj©- 
vcre end den ferste. 

,Men har Dere hort det, der hsendte, da hun 
dede, Nelle Marie? J0S, husker Dere ikke 
det? Jeg husker det, som det var igaar. Det 
var endda en Haustankvaeld omtrent paa dette 
B61et. Skodd og stilt var det, og ikke noget 
greit hverken paa Sj0 eller Land. Saa sidder 
vi endda om Skorstenen, og Ungeme Iseser 
heit i Katekismen. Men med 6n Gang kom- 
mer Far rusendes ind ad Bislagderen. Ja, 
Dere husker Far? Han var nu altid saa fin 
og omstsendelig, sa&rlig paa* sine gamle Dage. 
Og derfor var det saa snodigt, at han kom 
slig — rusendes, saa det smeldte i Laasen. Ja, 
Ungerne la ogsaa Ma&rke til dette her, og de 
holdt op med at tese Katekismen alle tre 
og bare gloede paa Bedstefar. Men han sa 
itigenting; — han stod bare borte ved Doran 
og pu-sted, pu-sted saa forskrsekkeligt. Saa blev 
jeg rent rsed, for det var, som sagt, noget saa 
rent ussedvanligt, at Far bar sig slig. Og saa 
siger jeg ganske rolig — : Naa — siger jeg. 
Er Far blitskrflemt? Jeg synes, I puster saa 
ualmindeligt? 

12— VUhelm Krag: Vandringsnianden. 
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Jo, saa svarer han — men Dere skulde ha 
h0rt Stemmen! Den var ganske ukjendelig, 
saa havde jeg ikke vidst bedre, skulde jeg sagt, 
det var en fremmed Mand. Saa siger han: 
Nu har jeg hert Stonulven i Steinsheia! Og 
det er Nelle Marie, han huer efter. Det sa 
han, saa sandt jeg sidder her. Og tre Uger 
efter laa Nelle paa Ligstraa."" 

Nathaniel har fortalt med da&mpet, grses- 
selig Rest, og de to andre har hort spsendt 
paa ham. De har glemt baade Glas og Pibe; 
bare siddet og lyttet og maabet og gloet» 
saa 0inene er blevet store, og de glinser i 
det flakkende Lys fra Skorstenen. 

„Hvad er Stonulven for noget?" sporger 
jeg lidt efter. 

„Det er noget, en herer hue i Steinsheia, 
naar der er nogen her i Havnen, som skal 
do," siger Maarten langsomt. Jeg tror nu, 
det er en Ugle, som huer. For jeg busker 
den Natten, Far dode, saa horte jeg noget rart, 
som tuslede udenfor Vinduet, hvor jeg sad. 
Saa gik jeg hen og trak Gardinet tilside, saa 
Lyset faldt ud i svarte Natten. Og saa stokk 
jeg forskrflekkelig; for lige udenfor Glasset sad 
der en sv©r, svart Ugle ret op og ned og 
gloede paa mig. Jeg saa ham ret ind i 0inene; 
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han var saa nser, at jeg kunde se ham blunke. 
Men han rorte ikke paa sig, og skreg gjorde 
han heller ikke. Men den Natten var det, 
Far dede." 

Nu er den rette Spegelsesstemning kommen; 
Isnge sidder vi alle og glor ind i Varmen og 
rerer os ikke af Pletten. Maarten siger tilslut 
Skaal! og vi drikker, og Silius mumler noget 
om, at en kunde nu sige, hvad en vilde, der 
var nu mangt og meget besynderligt til, som Folk 
nu For Tiden ikke troede paa. 

Ja, se nu den hoUandske Damen, som 
gaar oppe ved LinnevSren, den har vi da seet 
allesammen." — 

Ja" — mumler de andre. — ^Tsenk ikke 
det I Den hollandske Damen — I** 

„Hvad er det for en?" sporger jeg. 

„Den hollandske Damen" — siger Natha- 
niel. „Har Dere ikke hert om hende? — 
J0S — jo. — For mange Herrens Aar siden, 
saa var der en hoUandsk Kof, som gik tilbunds 
her udenfor, og aldrig fandt de nogen af Fol- 
kene. — Men saa en Maaneskinskvseld udpaa 
Vinteren kom der en Mand roende gjennem 
Linnesundet, og saa kommer han til at se op 
til Linnevaren, og lige ved den svarte Stenen 
— tror Dere ikke — der ser han en hoi Dame, 



180 

som staar og ser udover Sjeen. — Jaja — 
Manden sidder og ser paa dette en Stund, og 
hun staar der ligegodt. Det var sligt svsert 
Fuldmaaneskin, at han saa hende ganske tyde- 
ligt. Hun var kvid som ei Rybe fra Top til 
Taa. Han kunde endda se, hun havde noget 
svsert Guldstads om Hovedet tset over 0rene 

— det var som en hel liden Lue af Guld. Nu 
var den samme Manden en Nysgjerrigper, og 
han gik iland For at se, hvad dette her var for 
et Kvindfolk. Men da han kom op til Varen, 
saa kan Dere skjenne, at der var ingenting. 

— Han gik tenge og ledte, sa han siden 
enddatil. — Men senere udpaa Natten reg der 
op en Storm, saa Forskrsekkelig, at Folk ikke 
kan mindes Magen. Den kom, som den var 
kastet ned, og udpaa Morgensiden gik der en 
Skonnert iland lige udenfor Linnevaren, og der 
kom mangfoldige Folk va&k. Og siden, saa ser 
de altid den samme Damen deroppe, for der 
blir vondt Vein 

Det er ikke saa mange Aarene siden, jeg saa 
hende med disse mine egne 0ine; — det var 
en Uveirskveld i Martsmaaned, jeg havde 
vseret ude og seet efter Teinerne og kom l»n- 
sendes indover. Da blir jeg med engang var 
noget, som rorte paa sig oppe ved Linnevaren. 
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Og jeg vil ikke vsere en ussel Synder for Gud, 
hvis jeg ikke saa hende deroppe i lys, lang 
Kjole og rart ktedt Forresten, og saa stod hun 
og saa udover Sjoen. Og saa fik vi vel en 
Storm! Den varede i tre Degn, og der var 
en Riserbark, som gik iland paa Skrubbebaaen, 
og en Skonnert fra Grimstad, som lob ret op 
paa bratte Fjeldet i Lindekjilen, og tre Mand 
gik med. Det maa Dere tro, det — og det 
var selvsamme Natten, som jeg havde seet den 
hollandske Damen oppe ved Varen." 

„0g Oldermand Terjesen, som vi netop 
talte om," siger Maarten. „Han fik jo Vaerk, 
saa skrsemt blev ban af hende; og ban var nu 
saa sikker paa, at den Damen var en, som 
havde vsret med paa den hollandske Koffen, 
som gik iland dengangen.*" 

„Naa ja, Terjesen," griner Silius. „Han 
saa nu saa meget rart, at det ligesom blev for- 
meget af det gode. Engang saa ban hele Mandal 
staa paa Haue ude i Sjeen. Det var en Slags 
Fata Morgana, sa ban — slig som en ser 
i Passaten. Men se, det tror jeg nu ikke paa. 
Oldermanden maa ha vseret fiild den Dagen.** 

»Aa ja — jeg tror forresten det, at Folk, 
som er troendes, faar se meget mere end de, 
som ikke tror. I gamie Tider saa Folk stott 
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og stadig, nu om Dagen ser og horer de ingen 
verdelig Ting. Men det mener nu jeg kommer 
af, at de savner Troen nu om Stunder. For 
her er saavist noget sserdeles i Verden; saa 
vist, saa vist! Det er bare det, at sligt noget 
skjuler sig for de Vantroe." 

„Men Oldemianden havde Tro for mange. 
Hver Julekvseld gik han rundt og kridtede Kors 
paa alt, som kunde lukkes op — baade Derer 
og Vinduer og Lemmer. Det var, for at A ben 
ikke skulde komme og gjere vondt. Han 
kaldte det endda Abensben.'' — 

„Hvem er Aben?" sperger jeg. 

Der er ingen, som rigtig vil svare; jeg maa 
sp0rge op igjen: — "Jeg bar ikke hort Tale om 
Aben fer. Hvad er Aben for noget?" 

„Det er Han!* siger Nathaniel. 

„Han?« Jeg er lige klog. 

„Det er Sattan sjel," hvisker Silius fra sin 
merke Krog. 

„01dermanden fortalte, at han engang havde 
seet Han," begyndte Nathaniel. „Det var en- 
gang, de sad og spilte Kort og drak. Og trolig 
havde Oldermanden noget inde, for da var han 
grusom til at bande, og den Aften skulde han 
nu ha v»ret rent overhaendig. Saa midt som 
han setter i en gloendes Ed, mister han et Kort 
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ned paa Gulvet. Det var endda Spar Knsegt. 
Men da han boiede sig ned for at ta den op, 
stod der en svart Bikkje under Bordet og gloede 
paa ham med rede 0ine, og Tungen hang 
langt ud af Kjseften. Siden den Kvselden spilte 
Oldermanden aldrig mere Kort, og han* be- 
gav ogsaa at bande — ialFald naar han var 
fastende." — 

„Det var nok ikke den enesns Gangen, 
det," siger Maarten. — „Han fortalte mig selv 
cm en anden Gang, han havde vseret ude For 
hin Manden. Det var endda tidlig en Morgen, 
han var reist ud for at trsekke Garnene. Det 
var i Graalysningen, noksaa fint Veir, over- 
skyet, men Bleiga udover hele Sjoen. Som 
han nu ligger der og haler, herte han noget 
plaske saa ualmindeligt om et Skjser lige ved. 
I Begyndelsen kunde han ikke se noget videre; 
men lidt efter lidt saa han noget, som lettede 
sig op fra Sjeen ude ved Skjseret. Det var 
som en svser Trase af Tang og Grass og Fselig- 
hed; men lidt efter saa han, at det var en 
uhervelig Tuste af en Mand. Bustet og for- 
faerdelig, det var han; — en kunde ikke se, 
hvad der var for og bag, og der droste af ham 
med digre, graa Ulker og Manseter og for- 
skrsekkelige Paltosk. Han vassede indover til 
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Land og stabbede opover Fjeldet; — ban kunde 
bore bam puste og bure som en Bjern. Og 
da ban var kommen til Toppen af Holmen, 
dat ban med et ned paa den andre Siden — 
og saa bverken borte eller saa ban mere. — 
Men reed blev ban, Oldermanden, saa ban ikke 
turde rere sig, der ban sad, men blev liggende 
pal i Baaden, til Solen randt. Da vaagede ban 
sig ind til Holmen for at sjaa efter. Og da 
var der som en bel Vei af redt Mansetsly 
tvsers over bele Holmen. 

Men siden den Gangen kan du tro, Older- 
manden var ikke bdga paa at gaa ud og trsekke 
Gamene alene mere, og forresten saa — " 

Der lyder et rart Dunk mod Vseg- 

gen. Det er, som et svsert Legeme temer 
imod den udenfra; — den gi'r sig, saa det knir- 
ker i Plankeme, og et Glas begynder at klirre. 

Forstenede sidder vi. Lytter, om det skulde 
komme igjen. 

"Horte Dere det?" bvisker Natbaniel. — 

,Hys -l« 

Vi lytter og lytter; — vi kan bere det sese 
saa smaat i Gledeme paa Skorstenen; — vi 
kan bore den sagte, sagte Rislen af Smaasjeen, 
som gaar indunder de Stolper, bvorpaa Huset 
er bygget. 
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»En foar sjaa etter/ siger Silius; han er 
som sa&dvanlig den tapreste. Han tager en 
Lygt af de store, grenne, gammeldagse og faar 
tsendt en Lysestump inde i den. Og saa bserer 
det ud af Bislaget med os alle Are — Silius i 
Spidsen med Lygten loftet heit i sin Haand. 

Skodden ligger der som for; — men der 
maa vist egentlig vsere Maaneskin etsteds fjernt 
i Verdensrummet; for der er ligesom et Skimt 
nogle Skridt fremover. 

Vi stabber os frem langs Bryggekanten. — 
Vi leder inde under Fjeldet og glor ned i Sjeen. 
Men lige stilt og tomt er det altsammen. 

Da hvisker Nathaniel pludselig kort: „Se, 
der!" Og vi ser alle did, han peger. „Der 
staar et Menneske!"" 

Det isner mig gjennem Marv og Ben af 
Rffidsel. Om han havde sagt, at der stod en 
Djsevel eller en Draug eller hvadsomhelst, 
— jeg var ikke blevet betaget af den Rsdsel, 
som fyldte mig, da han hviskede: Der staar 
et Menneske. 

Og ligedan med de andre, — is9er Maarten. 

Han hikster heit i det samme; men saa 
gaar han les i Sinne. Han er af dem, som 
bliver rasende af Rsedsel. «Er der Folk?* 
hauster han. 
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Men saa er der intet Menneske. Slet ingen- 
ting er der. Det er Skodde og Fjeld og ingen- 
ting. Men Nathaniel holder paa: *Her stod 
han! Akkurat her! Han var svart af Klseder 
og noksaa liden. Det skal jeg do paa!** 

De maa give det op. De gaar raadlese til- 
bage til Bislaget igjen og siger ikke noget videre. 
Engang vender Nathaniel sig og begynder at 
glo sig rundt og lytte. Da stanser vi andre 
naturligvis ogsaa og gjer som han. — 

Ja, noget gait er her nu," hvisker Natha- 
niel. Jeg kan mserke det paa mig." 

Da de kommer ind i Kjokkenet igjen, har 
Humoret forladt dem ganske. Ingen af dem 
vil fortaelle mere, og de rorer ikke Glasset. 
De bare sidder og ser sig omkring, som de 
tror, der er nogen andre derinde, og Lygten 
iader de staa og brsende paa Bsenken. — 

Langt borte fra en af Stueme tegger et 
Uhr ivei og slaar en hel Msengde tunge Slag. 
Vi tseller alle stille Slagene, og da det er fser- 
digt, siger vi samtidig tolv. — 

„Det er over Sengetid," siger Nathaniel. 
„Det er bedst at komme afeted." 

Han reiser saa smaat paa sig, men giver 
sig gode Stunder. 

„Du ta'r saamsend ikke ro hjem inat, 
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du kan ligge i Sengebsenken/ inviterer 
Silius. 

Ja, jeg gaar saamsend ikke over," siger 
Maarten med Eftertryk. 

Nathaniel betsenker sig lidt; men saa kjsek- 
ker ban sig op. 

„Pytsan! Det er da ikke noget at bli her 
for ikvseld. Pint, stille Veir, og det er jo ikke 
saa lang Beden, at en skal ta Feil af Veien, 
selv om her er noksaa morkt." 

„Nei, nei," siger Maarten. „Men det er 
nu ingen Plas6r at ro ud saan — saa sent. 
Her er saagu ikke godsligt; og saa — naar en 
kan faa god Sengeplads her, saa er der da ikke 
noget at rende efter." 

Nathaniel bar nu en grusom Lyst til at 
give sig til, det skjenner jeg godt. Men ban 
synes nu, det er for gah; og saa tager ban 
OS i NflBven hver og en og siger Godnat og 
tusler ud af Bislagdoren. Maarten tager Lygten 
for at f0lge ham ned — : „Her er saa taaligt 
merkt, at det kanske ikke er saa greit at finde 
Baaden ** 

Men jo — Nathaniel finder Baaden, og saa 
raaber ban igjen Godnat til os, som staar igjen. 
Lygten stiller vi paa en hex Kasse, for at ban 
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skal kunne have det Blinket at se paa, til han 
kommer hjem. 

Fjeraere og fjemere lyder Aareslagene; og 
Baaden viskes ud i Skodden. 

Men da han vel kan vsere kommet midt- 
veis — ja, jeg siger som Nathaniel ; det er saa 
sandt, som jeg sidder her, at vi horte et Gaul, 
saa forskrsekkeligt, at det var, som det skar 
Skodden i Filler og Ftenger, 

Det kommer fra dette Landet og skjaerer 
tveers over Sundet heit op paa det andet, det 
er et Vrsel og et Skrig, og saa er der ligesom 
en styg Latter med ogsaa. 

Silius ser jeg ikke; men jeg ser Maarten! 
Hei! hvor han flakser op! Han svinger med 
Armene og springer udover morke Bryggen, 
— der horer jeg ham staa og huje og true: 
Om her var noget Fantepak, saa kunde de 
komme! EUer om det var brandstegte Fanden 
sjel, saa skulde han brodere ham — og saa 
bander han, saa det lyser i alle Regnbuens. 
Farver. 

Strax efter kommer Nathaniels Sjsegte fos- 
sende ind fra Merket. Han spreetter op paa 
Bryggen med en Ilterdighed, som jeg ikke 
havde tihsenkt en saa gammel Mand — og det 
rykker uafladelig i hans blege Ansigt. 
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„Lad OS se at komme ind/ sigerhan til Silius, 
som imidlertid er kommen hen til Lygten. „Inat 
er det rent forskreekkeligt. Det er de to Bytte- 
gasterne, som li^er og yier oppe i Helen. Og 
saa farer de tvsers over — jeg saa just den 
ene, — han kom lige forbi Baaden — jeg 
herte Vingeslagene. Lad os skyhde os at 
komme ind.** — 

Men Maarten staar endnu og bander og 
skriger ude paa Bry^ekanten. Det er for- 
skrsekkeligt at here, hvad han kan prsestere af 
Banding paa alle mulige Sprog; — han er i 
ren Extase; — det knalder uden Opher. 

Vi maa jo hen og hente ham; men det 
holder saamsend haardt; han vil saa gjeme 
slaa nogen ihjel — og koge og flaa og brsende 
og barbere! 

Vi maa tage ham en under hver Arm; og 
endda snur han sig for hvert andet Skridt og 
skriger lidt. — 

Inde i Kjekkenet er Ilden doet ud, saa der 
er ganske svart. Der er heller ingen, som har 
Lyst til at nore op Varme nu saa sent og efler 
alt dette. Det bedste er at putte sig i Seng 
og se at faa sove, — hvis der da ikke kom- 
mer endda mere Fselighed. 

Snart ligger jeg i mit lille snehvide Kammer 
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med de fine Skilderier af Keiser Napoleon den 
tredje og Eugenie og Oscar den forste. Og 
herinde er det saa godt og firedeligt og uskyldigt; 
— did kan ingen Byttegaster naa mig. 

Jeg putter mig godt ind under den deilige 
Edderdunsdyne og Falder strax isovn og 
dremmer de deiligste Dremme. — Det er 
Vaar ved Rivieraen — der staar et Mandeltr© 
i blegrod Blomst midt i Solen og skinner. 
Og midt under den blegrede Kuppel staar du, 
min Ven. Og vi er be^e ganske unge og 
ganske lykkelige. Og alt er saa ganske, ganske 
anderledes, end alt er blevet. 



DE fOrlorade, som bankede paa 

OM NATTEN. 

De tre Gamle var aldeles ikke forneiede 
med mig na&ste Dag. Jeg sagde nemlig, 
at det kunde jo hsende, det kunde jo 
hsende, at det rare Dunket mod Veeggen kom 
af, at Huset gav sig, som det jo kan hsende 
med gamle Huse. Og saa Skriget. — Javist 
havde jeg hart det, og det havde vseret for- 
skrsekkeligt; — men Nathaniel havde jo selv 
sagt, at han havde hort Vingeslag ret foran 
Baaden. 

Saa kanhflende — 

O, jeg burde ikke have sagt det. Jeg modte 
tre uvillige Blikke og en Taushed, der var 
meget misbilligende. Javist gjorde jeg Afbigt! 
Javist var der meget til her i Verden, som en 
ikke kunde fornemme med 0ine og 0ren. Og 
der var ikke vserre Folk til, sagde jeg, end 
slige Vigtigperer, som ikke troede, at der var 



192 

Tuldt op af Underlighed mellem Himmel og 
Jord. 

Det hjalp lidt, men alligevel! Net, jeg 
burde ikke have sagt det. — Fra nu af var 
jeg en Frafelden. De vogtede sig For, hvad 
de fortalte. Jeg fik aldrig hore mere hverken 
om Byttegaster eller hoUandske Darner, der 
varslede Storm og Dod. 

Dage gik og Dage kom, men Ulokka 

fandt mig ikke. 

Julen kom, og vi havde Juletr® for Nikkelai, 
og vi sang Salmer og spiste Fedmad tri heile 
Dage tilende. Snart var vi opunder Nytaar. — 

Nytaarskvselden reg der op en Storm af 
de sjeldne. 

Den varede i fire D0gn. Det var ufatteligt, 
at det kunde hyle og done slig i fire Dogn 
itraek. Men os gjorde det intet. Snart vaen- 
nede vi os til den svaere Don af Havet og 
Stormen. Vi spiste og drak og spegte og lo 
ganske som ellers. Hver Morgen gik Maarten 
hen og pirkede lidt ved Barometret, og hver 
Morgen kom han til det Resultat, at hun maatte 
vsere gaaen isender, saa lavt stod hun. 

Tredje Natten fik vi Lyn og Torden indi- 
mellem Braget og Stormen, saa det var, som 
om den yderste Dag var kommen. Da stak 
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Maarten og Silius Hovedeme sammen og hvi- 
skede. — Det var noget, jeg ikke skulde here. 
— Troligvis var det, hvad sligt Tordenveir be- 
tyder, naar det kommer midt opi en Storm 
ved Nytaarstid. De hviskede Isenge sammen. 
Men jeg maatte intet here. Jeg var en Fra- 
folden, en Vantro! 

O, at jeg skulde have sagt det om Knsekkingen 
i gamle Huse! 

Udpaa Morgensiden blev jeg vsekket. Jeg 
f6r op i Halvsevne, hvad var det? Jeg horte 
det samme Ddnet, som jeg havde hert saa 
tenge nu. 

Nei hys ! — det var noget andet ogsaa. Der 
var nogen, som dundrede paa Deren. Der var 
nogen, som skreg derude! I Guds Navn, hvad 
kunde det vsere? — 

Jeg ilk taendt Lys og kastet lidt Tei paa 
mig, men fer jeg var blevet faerdig, herte jeg 
Maarten tasse henover Ganggulvet. 

Det dundrede hele Tiden paa Deren og 
skreg; uhyggeligt var det, midt paa svarte Storm- 
natten! 

„Hvem er det?" herte jeg Maarten sperge. 

Det var en sv»r Bas, som svarede. Jeg 
herte det var svensk, men kunde ikke skjelne 
andet Ord end ^forlorade". De var forlorade! 

13 — VUhelm Krag: Vandringsmanden. 
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Du gode Gud, hvor det klang! — Jeg huskede 
en Historie om to gamle Jenter, som boede 
alene i et Hus paa en liden Holme og blev 
vsekket op en Nat, som vi nu, ved at der stod 
nogen udenfor og bankede paa Doren og sagde, 
de var forlorade Folk. Dette troede Jenterne 
skulde betyde- fordomte Mennesker, — og da de 
h0rte de klagende Stemmer, troede de sikkert, 
det var Helvedes Udsendinger, og stsengte Doren 
med alle de Bomtrser og Skodder, de kunde finde. 

Det var en kold Vinternat med Storm og 
Snedrev; de stakkars forliste Mennesker kom 
ikke ind. Nseste Morgen var de fleste frosset 
fordffirvet. 

Men Maarten er en Mand med Sprogkund- 
skab, og ban er ikke den, som lukker sin D0r 
for de Forlorade. — 

Da jeg kommer ind i Kjokkenet, ligger 
Maarten netop og ssetter Fyr paa den sirlige 
Bunke Fliser, som ban stiller op der bver 
Aften, for at det skal vaere svint at faa Varme 
til Kaffen om Morgenen. 

Det t0rre Kvas fsenger 0ieblikkelig, og en 
blank Flamme kaster et flakkende Lys over 
den S0rgelige Menneskeflok. — Paa Skorstens- 
pallen sidder en Mand og st0nner tungt; — 
en Haand st0tter ban sig med, en anden presser 
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han mod Hovedet. Men denne Haand bliver 
stadig fuld af Blod; saa skvaetter han Blodet 
af den og terrer sig paa Buxen, og jeg ser et 
svaert, gabende Saar, som gaar fra h0ire 0ie 
belt op paa Issen. Henne ved Bordet staar 
to Aland og tviholder en Tredje, som skriger 
hele Tiden: „Anna! Anna! Aa, Gudhjselpe 
mig! Anna! Anna!"* Uafbrudt det samme, det 
sammel Og uafbrudt vil han rive sig l0S, og 
maa holdes tilbage af to staerke Msend. — Den 
ene af disse Maend er en Neger; — en svaer 
Djaevel, barbenet, med Ktederae i Filler og 
med en splintemy, ildende gul Sydvest paa det 
svarte Hoved. Hvergang han tager Tag for 
at holde fast paa den anden, viser han alle sine 
glubske, hvide Tsender, og da ser han ud som 
den grangivelige Satan. 

Saa er der en liden hj.ulbenet Fyr til, som 
bliver staaende nede ved Deren og hakke 
Tsender. Vaeden driver af ham som af alle 
de andre; — det driver i blinkende Dabber 
henover Gulvet. Jeg sparger den lille, hvad 
det er, som feiler ham, der skriger hele Tiden, 
og han svarer, det er Skipperen, som bar havt 
sin unge Kone med. Hun blev skyllet over- 
bord, da de stodte; de saa Hovedet knuses 
mod Fjeldet, og da blev han ursinnig og vilde 
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efter hende, saa de maatte holde paa ham og 
bsere ham fraborde. 

Nu er Maarten ferdig med Baalet, og fra 
nu af udfolder han en mageles Energi. Mig 
sender han over til Silius for at bede ham 
komme over med alle de Taepper og Klseder, 
han eier, og hvis han dertilmed skulde have 
staaende noget Brsendevin eller anden stserk 
Medicin. Og naar Silius er varslet, skal jeg 
gaa til Nathaniel og sige det samme til ham. 

Jeg er ikke mange Minutteme om Veien, 
og da jeg kommer tilbage, har Maarten hentet 
frem Melk og Bred og Brsendevin og stillet 
det paa Bordet. De arme Folk sidder nu alle 
om Skorstenen og lader Brsendevinet gaa rundt 
for at varme de forfrosne Lemmer, men Maar- 
ten selv og Negeren har taget sig af den ur- 
sinnige Skipperen og bragt ham tilro i min 
Seng. 

Nu horer vi ham ikke skrige Isenger; han 
bare hulker, hulker saa hjerteskjsrende, at det 
nsesten ikke er til at holde ud at here paa. 

Alle sidder tause, sammensunkne ; den Saa- 
rede stenner lidt engang imellem. — Jeg finder 
frem en Skjorte af blodt Lin og river den i 
lange Striber og begynder at vaske bans Saar 
med koldt Vand. Jeg kan se, det lindrer 
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Smerten, thi han tener Hovedet tilbage og 
lukker 0inene. Blodet strommer fortere, end 
jeg kan vaske det bort — men endelig ser det 
ud, som Saaret er rent. Da folder jeg en tor 
Linnedsklud flere Gange sammen, dynker den 
let med Cognac, Isegger den paa Saaret og 
binder taet til. Da jeg er fserdig hermed, ser 
jeg, at Manden sover. Jeg faar en til at hjselpe 
mig med at bsere ham hen paa en Sengebsenk 

— inde hos Maarten finder jeg Pude og Dyne, 
og saa lader vi ham ligge der indtil videre. 

Nu kommer Silius og hans Tjenestepige 
med en M®ngde Uldtaepper og Kteder; des- 
uden har Silius en dyrebar Haandvaeske med 
alt, hvad han har i sit Hus af Medikamenter 

— lige til Tanddraaber og amerikansk Olje! 
Men desforuden har han naturligvis alt, hvad 
han eier af stserke Flasker, og det viser sig, 
at han eier meget mere, end han nogensinde 
har villet ud med til Maarten og mig, den 
Skjaelml — 

Vistnok er Maarten en Ubegribelighed i 
Retning af Styrke og Sundhed; men han er 
nu fyldt firs, og da er det ikke saa rart, om 
han giver sig over snart og foretraekker at 
sidde og snakke med Folkene. Men Tjeneste- 
pigen er et fermt Fruentimmer paa omtrent de 
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halvhundrede, og hun viser nu en Omtsenk- 
somhed og en Raskhed, som jeg ikke havde 
tiltsenkt denne Dame, der til Hverdags er saa 
tvser og ugiddelig, at baade Maarten og Silius 
aergrer sig derover. Men nu springer hun som 
en Kakeriak og Faar den store Bryggerkjedel 
iyldt med Vand, saa at Folkene kan faa vasket 
sig, efter at de nu i Bre Dogn ikke har vseret 
af Klsederne. Hun faar ogsaa tsendt Lampen 
og sat frem Spegemad og lidt ferskt Kjod, som 
staar igjen fra vor sidste Middag. 

Den lille hjulbente er den forste, som 
vaager sig til at spise; — men endnu hakker 
ban Tsender og skjselver paa Haanden, saa 
ban knapt kan faa Maden i sig. — 

Det damper af Bry^erkjedlen, og Tjeneste- 
pigen 0ser store Spande fulde ned i etpar Baljer, 
som bun bar trukket op fra Kjeelderen. 

De Skibbrudne trsekker det vaade Toi af 
sig; det er som klistret fast til Kroppen. Vaerst 
er det med Sjostovlerne, som ikke bar vaeret 
af i flere Dogn, saa Fedderne er bovnet op 
inde i dem. Vi maa opgive at faa dem af den 
Saarede i Sengebsenken ; ban vaagner saa smaat 
op med Frost og Smerter. Men ber er Silius 
OS til god Hjaelp; tbi ban trsekker sin ToUe- 
kniv og snitter det morkne Lseder i fine Styk- 
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ker, For at han ikke skal skamfere Stakkaren. 
Og da han har ktedt ham af, gnider han ham 
med Uldklude, vsedet med Terpentin, og tuller 
ham ind i Taepper. Fedderne, som er blodige 
og fulde af Frostknuder, vasker han ferst med 
varmt Ssebevand og gnider siden ind med 
endnu varmere amerikansk Olje — saa se, om 
han ikke fik Brug for den alligevel! 

En efter en bliver de vaskede og stelt med 
<^ lagt tilsengs, hvor det bedst kan falde sig. 
Den sidste er Negeren. Han kommer inde 
fra Skipperen, som nu er blevet mere rolig, 
efter at han har foaet en vseldig Dosis Nafta. 
Men Negeren vil ikke vaskes og steiles som 
de andre; han bare setter sig ende ned ved 
Bordet, Isegger Hovedet ned paa sine Arme 
og sover eieblikkelig. 

Saa er det igjen roligt i Kj0kkenet; — men 
udenfor raser Stormen lige ilde som fer. — 
Maarten sidder hele Tiden inde hos den Syge; 
men Silius og Tjenestepigen har slaaet sig ned 
foran Skorstenen og koger Kaffe. 

Pludselig aabnes Doren, og ind kommer 
en bitteliden hvid Tasse. Vi skvsetter til, alle 
vi, som er vaagne; men i det samme horer vi 
Nikkelais hoie Barnestemme: „Hvor er Bedste- 
ftir Maarten?** Han kommer naermere Skor- 
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stenen, barbenet (^ i sin hvide Skjorte, og 
bliver saa forundret ved at se Bedstefeder 
Silius (% Tjenestepigen her paa denne Tid. 
Men i det samme faar ban 0ie paa Negeren, 
som sidder og sover hovedstups fremover 
Bordet med den ildgule Sydvest paa det svarte 
Hoved og med de sv»re Taender i den halv- 
aabne, rode Mund. Da ssetter ban i et Vraai 
og farer ret i Fangetpaa Bedstefader Silius. 

— Han bliver dog snart beroliget, men det 
er ikke Tale om, at ban vil Iffigge sig til at 
sove igjen. Og da vi saa borer Slagubret slaa 
bele sex Slag, Faar ban Lov til at blive klaedt 
paa med det samme; Tjenestepigen bliver sendt 
ind for at bjaelpe bam, saa skal vi gjore Kaffen 
istand, til de kommer tilbage. 

Saa sidder vi to igjen (^ borer paa de 
tunge, sovende Aand^drag. Negeren snorker i 
gurglende Snoft; — nti og da forer ban op og 
ser sig forvildet om, siger etpar Ord paa sit 
eget Sprog, Isegger Hovedet tilbage med et 
dybt Suk og snorker videre. 

Den Saarede ligger ben i en urolig Dos, 
klynker engang imellem og snakker i Sovne. 
Han er nok atter ombord i Stormen; ban op- 
lever Raedsleme paany, saavidt vi kan skjonne 
efter de losrevne Ord. 
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Silius tender sin Morgenpibe og remmer 
s^ Isenge. Det er Signalet til, at han vil sige 
noget a^orende, — det ved jeg godt. Men 
j^ lader mig ikke msrke med noget; for saa 
kunde han gjerne betaenke sig; det pleier han 
ofte. 

Han har seet paa mig — provende — et- 
par Gange, men endelig kan han ikke holde 
sig Isenger. — 

,Det var jo Dere, som trodde, det var en 
Foul, den Natten, Byttegasten ylte?" 

Det nytter ikke, at jeg undskylder mig; 
han herer slet ikke paa mig. 

— „0g Dere mener vel ogsaa, at den hbl- 
landske Damen var en Forbtendelse?"* 

Aa, De skulde here den Foragt, der li^er i 
den bogstavrigtige Udtale af Forbtendelse! 

„Men nu skal jeg fortaelle Dere en Ting, 
og det er, at Nytaarskvselden, da saa jeg og 
Maarten begge to Damen oppe ved Varen.'' 

Undrende Taushed! 

»0g se her! Her ligger de!"* slutter han 
og slaar triumferende ud med Haanden bort- 
imod alle de sovende Msend. 
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Udpaa Morgenen, da det er blevet rigtig 
lyst, gaar Nikkelai og jeg Haand i Haand op- 
over Fjeldet for at se paa Vraget Folk siger, 
at Stormen er loiet betydelig af; men det mser- 
ker jeg intet til. Den raser som et lossluppet 
Helvede henover Holmen; den b0ier de slanke 
Rognepaaler i Fjeldspraekkeme, saa de ligger 
paa Kant ud i Luften. — 

Og saa Havet! Et eneste vseldigt Brag er 
Havet. Fra alle Kanter, — uden Afladelse. — 
Og naar en ser udover: et eneste graahvidt 
Fraad; Braendingerne staar iveiret som for- 
pjuskede Skybrudd. Da vi kommer l»nger 
udover, er der indimellem nogle Dron, saa 
Jorden ryster ganske svagt. 

Men se! Inde i Leden skimter jeg imellem 
en liden brun Flaek midt i det vasgraa Rokk. 
— Det er Skoiten. Den er gaaet til Byen 
efter Doktor og Hjaelp. Og Silius er med. 
De vilde ikke have ham med; men Silius var 
sta. Det gamle Sjemandsblod var rigtig kom- 
men ikog inat. Han gav sig ikke. Han klsedte 
sig i Sjomandshyre og satte sig tilrors — med 
sine sex og sytti Aar. Og se! derude i det 
vasgraa Rokk dukker den lille brune Seililsek 
frem nu og da. — Han greier nok Braserne 
denne Gang ogsaa, den stolte spanske Ridder! — 
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Nikkelai og jeg lister os frem, saa godt vi 
kan, i Ly af Sten og Stup. Men tilslut kom- 
mer vi til Svaberget yderst paa 0en; der maa 
vi laegge os paa alle fire (^ krybe, For at vi 
ikke skal blsese bort som Papirstumper. Jeg 
yderst mod Veiret, Nikkelai i Ly af mig — 
som en Bj0m og dens Unge. 

Saa naar vi til et Sekk af Svaberget, og fra 
dette kan vi se didned, hvor Vraget efler de 
Skibbrudnes Beskrivelse skal staa. Nikkelai 
er den forste, som fear 0ie paa det. — Langt 
inde, — utrolig langt inde! Der er Braat i 
Braat udenfor; Sjeen maa have leftet Briggen 
heit paa sine Skuldre, feiet den over Grundene 
og knaset den ned i den Fjeldrevne, hvor den 
nu staar med Baugen saa hoit, at Bundplan- 
keme er torre, hver Gang Sjoen traekker sig 
tilbage. — 

Der er ikke stor Stads ved den Briggen 
nu Isenger. Masteme er kappet, Baugsprydet 
knaekket helt inde ved Roden i det 0ieblik, 
Havet satte Skuden paa Land. — Og henover 
det skraa Dsek fraader Braadsjeeme Slag i 
Slag. 

Da raaber pludselig Nikkelai noget til mig; 
jeg maa Isegge 0ret helt ind til bans Mund for 
at here, hvad ban siger. 
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„Ser du Gallionsfiguren?'' er det, han siger. 

Jeg forstaar ferst ikke, hvad han mener. 
Der er ingen Gallionsflgur paa Vraget. Baug- 
sprydet har revet med sig en stor Ftenge i 
Skansektedningen, da det gik — det er et 
gabende Hul, men ingen Gallionsflgur. 

Men han peger — peger — ivrigt. Og 
der ser jeg, hvad han mener. 

I Guds Navn — hvad er det? I den trange 
Holmesprsek, som kniber sig sammen foran 
Baugen, ser jeg en besynderlig Skikkelse. Det 
er et Menneske, som staar ret op og ned, 
klemt ind imellem Fjeldsiderne. — Det er en 
Kvinde i sid, gul Kaabe. — Hver Gang Sjoen 
naar saa langt ind, ser jeg Kaabefligene flyde 
henover. — 

Haaret er lesnet; — det flagrer seigt i Vin- 
den. Hovedet er Faldt ned paa den ene Side, 
som om det var knsekket af Halshvirvelen. 

Det maa vsre Anna — hende, han skreg 
efter, den ursinnige Skipperen. Hun var den 
eneste Kvinde ombord. Det maa veere hende. 
Havet har skyllet hende op — kilet hende tset, 
tset ind imellem Fjeldsiderne, og nu staar hun 
der — ret op og ned. -^ Det er, som om hun 
endnu levede. 

Nikkelai skjonner ikke, hvorfor jeg ikke 
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vil vaere der tenger, hvorfor jeg tager ham 
haardt ved Haanden og kryber hurtigt tilbage 
over den dronnende Jord. — 

— Om Eftermiddagen kommer Gunnufeen 
med sit Dampskib, og foruden Silius bar ban 
Doktor og Assurandor og Medicin og Ligkister 
med. Om Kvselden leier Stormen pludselig, 
og GunnuFsen vender hjem. I Salonen staar 
to Ligkister, dsekkede af et stort svensk Flag. 
Skipperen sidder ved den ene. Han stotter 
Hovedet i begge Haender og rugger frem (^ 
tilbage, frem og tilbage. — 

Tusmorket folder ; — Dampbaaden forsvin- 
der. Saa er det bare os — den faste Stok, 
som er igjen. — Det bliver saa fselslig stille med 
ett. Det kommer ikke bare af, at vi pludselig er 
blevet alene igjen. Det er heller ikke det, at 
Stormen er slut og bare den ensformige, melan- 
kolske Sj0d6n igjen. — Det er kanske mest 
det, at der staar to Ligkister ude i Gangen og 
venter paa dem, man endnu ikke har fundet. 



VANDRINGSMAND. 

Nu er Vinteren snart gaaet, men endnu bor 
jeg paa Stensoen. Og jeg ved, at blev jeg 
boende her til mine Dages Ende, da vilde jeg 
efterhaanden blive ligesaa sund paa Legeme og 
Sjael som Maarten og Silius — om end kanske 
ikke rigtig saa gammel. 

Jeg siger til mig selv: — hvor hurtig disse 
Maaneder er gaaet. Aldrig bar du havt Tid 
til at kjede dig; hver Dag er der h®ndt noget 
forbloffende og mserkvaerdigt. Og det var ikke 
Smaating,som hsendte; ikke disse Menneskernes 
ligegyldige Smaapuslerier, som haender dagstet 
i de store Byer, og som gjer, at vi — deres 
Born — bliver blaserede til Bunden af vore 
Sjsele. 

Nei, det var ikke Smaating, som haendte. 
Det er saa sin Sag at have Naturen til nsermeste 
Nabo — at bore bans sterke Gudsrost brole 
ind i ens 0re — eller at bore bans saare 
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Mennesk^raad i de lange, ensomme Vinter- 
nsetter. 

Herude vigter vi os ikke som de, der 
lever i de store Byers dumme Indbildning. De 
gaar saalsenge i sine Gader (^ ser Husenes 
Rader og de elektriske Ledninger, til de ikke 
busker paa andet, end at dette egentlig er 
Verden. De tror, at de forstaar det hele langt 
bedre end de Idioter, der bor for sig selv ude 
i Market paa Landsbygden. — Og selv om de 
en Nat, naar Vinden bar drevet Regen og 
Stanken bort, ser Stjemebimlen deroppe, tsenker 
de ikke videre derved. De bliver lige store i 
sin egen Indbildning, de Daarer. 

Men herude bliver et Menneske viist, fordi 
det fatter til Bunden af sin Sjsl, hvad det er 
for et stakkars Kryb. 

Herude, hvor Himmel og Hav slaar sammen 
i et vsldigt Dren, herude bliver en selv og alt 
ens eget saa ringe. Og den lange Stilhed i 
Tankeme gjor, at man faar Tid til at stanse 
op og spoi^e sig selv: Hvem var du engang? 
Og hvem er du blevet? 

Ens Sind bliver som et Vand, der bar lagt 
sig tilro. Saa stille bliver det, og saa blankt» 
at det speiler hele ens Skjsebne tydeligt og 
dybt ned til Bunden af ens Vsesen. 
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Hvis jeg vilde fortselle alt det mserkelige, 
som var hsendt, vilde De smile. Hvordan 
skulde De kunne forstaa Spsendingen bare ved 
at traekke et Garn eller en Teine? — Det 
gjorde vi hver Ds^, naar Veiret var saa passe, 
og hver Dag bragte nye Overraskelser. — Om 
Kvselden ssenkede vi Redskaberne i det hem- 
melighedsfitlde Hav. Aa, saa klegtigt valgte 
vi Pladseme! Maarten vidste sagtens Besked 
om, hvordan det skulde vsere og hvor en kunde 
vente sig Fisk. Han vidste Pladsen i Godveir 
og Vondveir, i Frost og i Sonnandrag, — han 
vidste det nok! — Og saa om Morgenen, naar 
vi skulde sjaa efter! Om der var noget og 
hvad der var! 

Og det kan heende sig, at vi fik mange 
Raringer, som vi slettes ikke havde ventet os. 
Stundom traf det, at vi fik d e t i Teinen, som 
vi havde troet skulde staa i Garnet, og da blev 
det en Undren. Og en Forklaring og en mang- 
foldig Udlsgning af, hvad nu Grunden kunde 
vsere. — Og hver Morgen den samme For- 
ventning fra den Stund, vi havde fundet Dobben 
og begyndte at trsekke Linen op af den svarte, 
lunefulde Sj0 — hvad mon hun vilde give os idag? 

Foruden alt det andre usaedvanlige, som 
arriverede. 
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Jeg husker iseer en Sondag Morgen i 
Slutten af Januar. — Det var en fln Morgen 
— blikstille, med svag Frost og et Himmel- 
hv»lv fuldt af Solskin. Maarten og jeg var 
gaaet udover Fodstien ester paa 0en; — der var 
en grund Vig ind mod nogle magre, gule Grses- 
marker. Denne Morgen var hele Vigen blank 
som S0lv; Solen skinnede ligesaa gait nede 
i dens Speilflade som oppe paa Himmelen; — 
det var ikke til at se paa, hvis en ikke vilde 
have sine 0ine skamFerede. 

Som nu Maarten og jeg sidder og soler os 
paa en Sten og tender en Pibe, herer vi 
pludselig et vseldigt Pladsk fra det blanke Vand 
demede, og vi ser en svser Fisk gjere nogle 
hidsige Spreet heit over Vandfladen, saa man 
kan se hele dens sprsellende Krop. Slig holder 
den paa — farer nu og da rundt hele Vigen, 
saa Rygfinnen skjserer en skarp Stribe tvaers- 
igjennem Speilfladen, og giver sig saa til at 
hoppe og springe igjen. 

Maarten glor, saa han tilslut sidder og 
gaber. 

Han siger tenge ikke noget, og det ved jeg 
betyder, at han ikke begriber, hvad i Herrens 
Navn dette er for noget Saa klorer han sig 
Isnge i Skjsgget under Hagen, tager Skraaen 

14 — Vilhdm Krag: Vandringmnandcn. 
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ad af Munden og tegger den i en liden S0IV- 
daase. 

,Hun maa v®re gaaen fira Forstanden,* 
siger han og reiser sig. 

Vi skynder os ned til Stranden, og da Fisken 
mserker os, bliver den galnere og galnere. Snart 
suser den bortover Vandfladen, saa Skummet 
ryger om den, snart stuper den paa Hovedet 
ned i Seiiebunden, saa Mudderet bulner op i 
en stor, skidden Sky. — Endelig faar Maarten 
0ie paa dens Skabelon og strax Forstaar han, 
hvad der er paafsrde. 

„Dct er en Dybvandstorsk," forklarer han. 
,Det er en af dem, som lever dybest nede. 
En kan se det paa, at hun er fladtrykt i Pan- 
den, og det kommer af den svsere Tyngden af 
Vandet, som altid staar og trykker over hende. 
Naar en trskker slig en Kar op, sprsetter 0i- 
nene frem, fordi der ikke mere er noget Tryk 
til at holde dem inde.* 

„Mhn hvordan kan hun vsere kommen her 
ind paa Soilen?"" sperger jeg for at faa lidt 
mere af Maartens Lsrdom. 

Ja, det er ikke saa godt at vide. Hun 
maa veere skrsemt af ekkaaslag — og saa er 
hun kommen for h0it op i Vandet, saa 0inene 
er begyndt at sprsette frem paa hende, og saa 
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er hun blevet rsed og har ikke kunnet finde 
tilbage igjen. Og saa er hun blevet rseddere 
(^ rseddere, og saa har hun rendt afsted iblinde, 
uden at se sig for, og saa er hun tilslut kommen 
her ind paa Seilen. Og her er der nu v©rre 
end vserst — slig som Solen staar og skinner 
idag — og saa maa hun tilsidst veere gaaen fra 
Forstanden af Forskreekkelse."" 

Det ser virkelig saa ud. Jeg har aldrig 
seet noget saa vanvittigt rsedselsslagen som denne 
Fisk, der kommer fra Havets store, gronne 
Dybder, og som nu fiirer omkring, afsindig af 
denne btendende, forferdelige Sol. — 

Hei — se, der suser den hoit op i Fj»ren 
og bliver li^ende og spraslle, saa Spruten staar 
langt indover Smaastenene. 

I samme Nu er Maarten derhenne, har 
taget hende under Gjaelleme og kvserket 
hende. 

Og snart ligger Vigen der skinnende blank 
som for. 

— Ja, hvad var nu ikke det for en Op- 
levelse! Og saa at se Maartens Triumf, da 
han kom halende hjem til Silius og Nikkelai 
med sligt et Beist, som han havde taget med 
Naeveme. — Aa, De kan tro: Historien om 
Dybvandstorsken, som kom ind i Seilekjilen 
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og blev galen udaf Solskin, — den kan De tro, 
vil leve tenge paa Stenseen. 



Jeg vaagner pludselig en Nat og er i samme 
Nu lysvaagen, og det er ligesom en Stemme, 
der siger til mig: Der er heendt noget. 

Jeg ligger og lytter og lytter. 

Vyss, — vyss, — her Sjeen risle stilt nede 
under Gulvet. Jeg har hert den risle slig saa- 
mangen en vaagen Nat; og den siger ikke 
andet inat, end den pleier at sige. 

Hvad kan det saa vflere? 

Der h0res ingen anden Ting end Sj0en, og 
dog siger mit Hjerte heleTiden: Dererheendt 
noget! Sandelig! der er hsndt noget I 

Tilsidst faar jeg ikke Ro. Jeg maa op. Jeg 
maa aabne Vinduet og se og lytte. 

Idetsamme jeg aabner Vinduet, aner j^, 
hvad det er. Thi Luften er lun og blod og 
underlig. Det duskregner; en varm, lydles 
Vaarregn. 

Jeg stikker etpar Tofler paa Fedderne, slaar 
en Kappe om mig og skreever ud af det lave 
Vindu. Du gode Gud, hvor lunt her er! Og 
hvor tuslende fuldt af bittesmaa Lyd. 

Der er en egen gul Clans bag Skyerne; — 
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jeg aner ikke, hvad Klokken er, men det maa 
yist v»re udpaa Moi^nsiden. Jeg gaar langs 
Bry^en, henad Gangstien, som jeg ikke kan 
se, op paa en Fjeldknat, som jeg kjender og 
hvorfra jeg om Dagen kan se tilhavs. 

Og som jeg har siddet der en Stund, herer 
jeg Sj0fuglen ude fra Morket. Hys! Hendes 
Kurren og Klagen kommer mellem alle de andre 
tuslende Lyd ; — forst langt om leenge skjelner 
jeg det. 

— Vaaren! Du gode Gud! Det var den, 
som vffikkede mig inat — det var dens Stemme, 
som sagde til mig: Der er hsendt noget! 

— Det er en Skam for en gammel Herre ; 
men den Formiddag var der ikke Fred at finde 
for mig. Bare Dampen af den vsdesvarte 
Brygge — der den steg lys op i den lyse Luft 
— aa! hvor det stormer indover en, altsammen, 
altsammen, ondt og vakkert, Sedme og Bitter- 
hed — og der kom en Uro over mig som i 
Ungdommens Dage. 

Og sa^ fandt Maarten paa at koge Tjaere 
til Baaden; — han satte Gryden nede i Stranden 
mellem to store Stene, og den Tjserelugten om 
Vaaren, den kan jeg nu slet ikke staa for. 

Ovenikjebet kom der om Kvselden et stort 
Dampskib og lagde sig lige udenfor os og gav 
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sig til at tude. Det laa der baade tenge og 
vel og tudede; Gud ved, hvad det vilde; — 
men det stygge, hsese Dampskibsskraalet — 
selv det koglede og kaldte 

Vandringsmand — ! 

Om Morgenen bar det afsted. Maarten og 
Silius og Nikkelai seilede mig ind til Land i 
Skjeiten; — mit Tei skulde sendes direkte 
til Byen med GunnuFsen, som var ventendes i 
Lobet af Dagen. Men jeg vilde gaa en Tur 
paa nogle Mil, for at faa Fred. Hjalp ikke 
det, saa var der et stort Skib, som anlob 
Byen nu paa Lordag. 

Og det Skibet gik til Frankrig! 

Saa fik vi se, hvad det blev til 

Vi tog en r0rende Afsked med hinanden. 
Nikkelai grsed, men trestedes nogenlunde, da 
vi kom ind til Landhandleren ved Bryggen og 
kjebte Godter til ham — baade Krandser med 
redt Sukker paa og de deilige Brystsukker, de 
kalder Grisetsnder, og som var sprede og 
nybagte. 

Silius og Maarten tog det roligere; men 
alle syntes vi jo, det var rart; og da jeg stod 
igjen og saa dem steevne udover mod Stens- 
een, som blaanede som en Boble i Soldisen^ 
da f0lte jeg mig halvt som en Forrseder. 
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I to Dage streifede jeg omkring paa Vete 
og Stier og saa Jorden ryge og horte Stsren 
fleite; og hver Kvsld sagde jeg til mig selv: 
Dette kan du dog ikke forladel Men om Natten 
yaagnede jeg igjen og herte noget langt der- 
udefra, som koglede og kaldte. 

Jeg sagde til mig selv: Det er bare Ul0kka, 
som kogler og som kalder, — men hvad hjalp 
det? — Hver Morgen tidlig snerede jeg min 
Skrsppe og herte Hanegalet i Solskinnet og 
yidste, at hvor i Verden jeg gik — intetsteds 
var der dog som her. Men hver Aften sent 
rar j^ kommet nye Mil nsermere Byen, hvor 
det store Skib snart skulde komme forbi og 
fere mig ud i den rede Verden, jeg frygter og 
hader. 

Og Lerdag Aften, just som Kvseldsklokkeme 
ringede Fred over Verden, kom jeg drivende 
ind i Byen. — Vaarluften laa over den som 
en lys Fred, og mod Ser stod der nogle Perle- 
morskyer — nogle rare, spraglede Perlemor- 
skyer; — men jeg folte ikke Vaarkvseldens 
Fred og saa ikke Perlemorskyeme, for jeg sad 
ombord i det store Skib og vidste, at nu bar 
det alisted, — ud mod den rode, vilde, for- 
terdelige Verden, den, som jeg vidste laa 
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bag Perlemorskyernes Fred — den, som jeg^ 
vidste snart vilde flsenge mit Hjerte tilblods 
og jage mig fredles ud i Ensomhed igjen. Men 
alligevel! alligevel! 

— Vandringsmand! — 
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